— …А как мне к вам обращаться?
— Говорите «доктор». Мне это будет приятно.
— Вы правда — доктор?
— Да, сейчас это нетрудно. Итак…
Кабинет был традиционно погружен в сумрак. Горела свеча в старинной стеклянной банке. В настоящей, тут даже и присматриваться не надо. У доктора все должно быть настоящим. И этот запах…
— У вас тут и свеча настоящая?
— Для вас я готов на многое, как видите. Надеюсь, это заставит вас поверить в мое отношение к вам. Мне хочется вам помочь, сделать вашу жизнь определенно лучше и легче. Но вы пришли — а это значит, что…
— Да-да, доктор! Мне плохо. Я болен, я серьезно психически и нервно болен.
Пациент лежал на кушетке, расставив в стороны носки черных ботинок, повернув чуть в сторону голову, и смотрел на огонек за синеватым старинным стеклом. Свеча горела ровно, оплывая прозрачными каплями горячего стеарина.
— Понимаете… Это так мерзко, так низко и так гадко… Я ни с кем не могу поделиться.
— Конечно, конечно, поэтому вы и здесь. Со мной, кстати, вы тоже на самом деле не делитесь. Вы просто отдаете мне все плохое, а сами остаетесь исключительно с хорошим. И когда вы встанете с этой кушетки, когда прогорит эта свеча, у вас будет хорошее настроение — и никаких симптомов!
— Да? Правда? Это хорошо. Но я все равно немного стесняюсь, что ли… Понимаете, доктор, говорить об этом просто тяжело и стыдно. Ни с кем… Никогда…
— Давайте, я вам помогу. Мы просто поиграем в вопросы и ответы, и вы сами, как бы случайно, все мне расскажете. Хорошо? Да? Просто кивните или прикройте глаза на миг… Вот и ладно. Итак, мы с вами просто играем. Скажите, вот это, о чем вы не говорите вслух, относится к вопросам пола и секса?
— Нет.
— Хм… А я был почти уверен… Тогда это, наверное, связано с какими-то извращениями?
— Да.
— Ага. Извращения, но не половые и не на сексуальной почве?
— Да.
— Таких извращений тысячи и тысячи. Например, некоторые разукрашивают свое тело рисунками или татуировками или шрамами…
— Нет.
— Другие принимают наркотики или галлюциногены, вызывающие самые фантастические видения…
— Нет. Я не наркоман!