Весь путь от Кэп-Тауна, вдоль Драконовых гор, по вольным пространствам братоубийственных боев, где Белые немилосердно истребляли Черных, и Белые безжалостно бились с Белыми, чрез царство Буров, до пространств, заселенных красивыми Зулусами, весь этот путь есть посвящение в новый мир, где природа исполнена могучего размаха, и где познаешь, как пафос Пространства отражается в красоте целых племен, в их войнах и плясках, в их стройных телах, в гортанном их голосе, в той неподдельной торжественности, с которой они делают самые простые вещи.
С Восточного берега Южной Африки глянуть на Мадагаскар, задуматься об Индии, глубоко задуматься о том, что туземные жители Мадагаскара суть Полинезийцы, что в этой части далеких Южных морей живут забытые братья Полинезийцев Тихого Океана, — этого я хотел.
Но ищущая мысль, как снежный шар, брошенный с горы, непременно хочет скатиться вниз, к Югу. Из Кэп-Тауна путь ведет от Южной Африки в Тасманию, это предельное царство Черных, беспощадно истребленных Белоликими в лице Англичан, которые за ними охотились, как за дикими зверьми, и всех уничтожили до единого, превратив этот крайний остров цветущего Юга в каторжный этап и место проклятых воспоминаний.
А между тем, священное это место, пепелище загадочной расы Черных, чья тайна еще не разгадана, или уже забыта.
Как Испанские сады Гесперид, великолепные рощи с золотыми яблоками, что называются апельсинами, напоминают нам об утонувших садах Атлантиды, так огромные яблоки Тасманийских яблонь и могучие леса мимоз и папоротниковые деревья этого предельного острова, вместе с эвкалиптами Австралии, чьи голубые стволы и ветви окружены запахом ладанных цветов, и вместе с свидетелями иных мировых циклов, человекоподобными кенгуру, живым домыслом измененной природы нашептывают нам Лемурийские сны.
Долгий путь воспоминаний, то озаренный вещаниями звездного Неба, то светящийся прощальными мыслями, в алом роскошестве заходящего Солнца. Сердце пело:
Сердце верившее, что с легкостью найдет и там, и тут какие-то живые обломки, какие-то, хотя бы теневые, отображения доисторических времен, холодеет и стынет, когда попадает в те области экзотики, где властвуют Англичане. Принято думать, что Испанцы суть самые жестокие колонизаторы, и страстная свирепость Испанцев не подлежит сомнению. Но сколько Испанцы не истребляли Мексиканцев и Майев, они не истребили их, и не изменили по существу их отдельный лик. До сих пор в Мексике живы Ацтеки и живы Майи, не позабывшие своего языка. В Тасмании же, где было кроткое, по-своему красивое, по-своему замечательное племя Черных, Англичане явились столь метко истребительными, что давно там нет ни одного Тасманийца. Черные мешали Английским поселенцам. Значит, нужно было их истребить. Тот самый исторический изверг Робинсон, по указанию которого была сделана на Тасманийцев последняя удачная облава, был награжден Английским правительством, да по общественной подписке собрали в его пользу что-то вроде миллиона рублей, за удачное пролитие крови Черных. Зато Англичане были почтительны к последней представительнице Тасманийской расы, к последней их царице, прозванной в насмешку Лалла-Рук: они препарировали ее скелет, и он, вместе с ее портретами, находится в настоящее время в Тасманийском музее в Гобарте.
То же самое сделали Белоликие Англичане с Черными туземцами Австралии. Отобрав у Черных земли и превратив царство Черных в пастбище для баранов и в фабричные города, Англичане систематически истребили туземцев и свели их действительное существование на нет. Согнав уцелевших туземцев в определенные стоянки, Англо-Австралийские власти заботятся теперь об этих вымирающих, — совершенно так же, как с безоглядной жадностью истребив несчетные стада кенгуру, они теперь заботятся, чтобы этот редкий зверь, оставшийся в скудных числах, не вымер окончательно.
Англичане по всему Земному Шару таскают за собой Англию. Творцы политической свободы, они лишены понятия свободы просто человеческой, которая не может подчиниться применению какой бы то ни было единообразной мерки. Им чуждо также и понятие свободы природы, которая в каждом ином месте хочет быть похожей лишь на самое себя. В Новой Зеландии, которая тоже досталась Англии по праву разбойного захвата, Англичане истребили целые леса исполинской лиственной сосны каури, смола которой так высоко ценится в Европе, истребили хищнически, — но взамен они в целых провинциях насажали Английский вереск и Английские вязы, превосходные растения, которые мне чрезвычайно нравятся в Оксфорде, но которые хорошо бы не видеть в таком стилизованном лике и в таком изобильном количестве, среди Маорийских гор и лесов Новой Зеландии, как хорошо было бы не встречаться с представителями «армии спасения» ни в одной из стран, хоть сколько-нибудь помнящих красоту первобытности.
Неправдоподобны рассказы, неверны все слова и представления, когда из маленького мирка одной страны, или нескольких стран, устремишься в круговой огляд всего. Простое, всем понятное, слово Юг совершенно изменяет свой смысл, когда совершаешь кругосветное плавание. Земной Шар не принимает делений, пригодных для отдельных родин и отдельных областей.
Конечно, я знал, что путь от Южной Африки к югу Австралии и югу Новой Зеландии есть пробег человека в Предполярных Областях Южных морей. Можно ли ждать тепла по соседству с полюсом? Разумеется, нет. Но там, где разум не может, мечта всегда хочет. И слово Юг так пленительно овеяно светом и теплом, что, уезжая из Южно-Африканских садов, где цветы — как раскрытые губы, и у тонкоствольных деревьев женский стан, — уплывая в красиво обособленную Тасманию, и с детства любимую Австралию бумерангов и Черных голых людей, можешь ли думать, что будешь целый месяц мерзнуть телесно на холодной палубе или в душной, но холодной каюте, и будешь стынуть духовно среди скучных сухих Англичан, которые едут себе в Австралию или Новую Зеландию, как в собственную вотчину, вдоль и поперек известную.
Но что люди? Прочь люди. В этих областях, недалеко от островов Крозе и островов Кергелена, живет бессмертная тень полубога-полудемона, Эдгара По, с его Артуром Гордоном Пимом, и столько носится там морских птиц, что понимаешь ограниченность человеческого владычества, чувствуешь, что есть еще области, где живы звери и птицы, — подобно тому, как, сидя всю ночь на балконе забытой усадьбы, среди развалин Майи, на горячем Юкатанском полуострове, забываешь о человеческом, и слушаешь только пенье несчетных цикад, и молча смотришь на горенье миллионов светил. В Предполярных областях Южных морей колдуют крылья птиц, не нуждающихся в отдыхе — и столько там альбатросов, сколько их хочет мечта. Белые, серо-белые, серые, разного роста и разного нрава, но все жадные, сильные, и летящие. Они летят одиноко, они летают парами, они собираются стаями, и снова каждый летит одиноко, — красивее всего одинокий альбатрос. Видишь его целиком, независимо. Чем старше альбатрос, чем длиннее его крылья, тем больше понимает он одиночество. Иногда прилетит такой исполин прямо вплоть к кораблю, глянет почти человеческими глазами, и снова умчится, показав размер своих крыльев и неутолимое желанье полета.
И в морозном воздухе, с тоской о тепле, но радуясь глядящему из-за дымного облака Солнцу, поешь:
Погасла холодная заря. Немногочисленные обитатели корабля — кто за работой на своем посту, кто спит, отдыхая, кто еще там в этих гостиных и курильнях плавучего дома. Но броди, броди по палубе, в тоске или в радости жди чего-нибудь. Вот, глянула зимняя Луна. Все морское пространство залито светом неживого светила, внушающего любовь. Белые гребни волн, далеких и близких, ломаются. Шелест и шепот, и шум. Пенное Море ночное живет лишь собой. Нет даже птиц, которых так много было недавно, совсем недавно. Но почему же ты вздрогнул во внезапном восторге и суеверном страхе? Скрипит твоя палуба, о, гость ночного Моря, а близко от этой пустынной палубы, близко от бегущего в ночи корабля, парит одинокий альбатрос. То выше — то ниже, то ближе — то дальше. Скрылся, явился снова. Откуда он, зачем, и почему? Кто вызвал, кто создал его? Белесоватый луч Луны? Он летит, он глядит, он колдует. Он исчезнет так же непонятно, как явился.
Но, если однажды пережил такую встречу, будешь всю жизнь ее хранить, как талисман.
И это не был сон. Как прилетел, когда не ждал, так улетел, когда не думал. Быть может, погнался он за летучими рыбками, которые, хороводом, выманенные на волю лунным лучом, перелетели от волны к далекой волне, вылетели целым снопом, разорвались веером, разделились, мелькнули, исчезли. Скрылись, как он. И глаз что-то увидел, душа что-то поняла, ум будет прясть свою пряжу.
В Южной Африке я видел красоту черного лика Зулю, Зулусов и Зулусок, которых не изуродовали ни Голландцы, ни Португальцы, и не успели еще изуродовать Англичане. В Австралии я видел лишь горсть черных жемчужин, лишь малую малость уцелевших Черных туземцев. Чтобы увидеть их снова, нужно, порвав линию движения на Юг, подниматься к Северу, посетить Новую Гвинею, Соломоновы острова, острова Фиджи.
Говоря о красоте лика Черных, я сразу наталкиваюсь на инстинктивную вражду, недоумение и насмешку, ибо сам я Белый и с Белыми говорю. Но разве нужно, любя день, отрицать Ночь, или, восхищаясь Ночью, не видеть прелести Дня? Все цветы красивы, а каждый человек, если брать его образно, есть цветок в мировом саду. Понятие Красоты, как утвержденье абсолютного канона, не существует. Если у меня Китайский разрез глаз, не полюблю я Эллинскую Афродиту, и Римлянин, бившийся под стягом Орла, не поймет, что Китайский дракон — интересней и красивее, как знамя. Ни один народ не поймет другой народ. Ни одна раса не постигнет другую расу, как гора не постигнет реку, хоть ее питает, и ручей не поймет пещеру, хоть они перекликаются. Но отдельный человек может видеть и понимать все. А если он — художник, поэт, путешественник, прибавляю, если он влюбленный, он видит то, чего не видят подходящие к явлению лишь в свете размышления.
Черный красив. Ибо чувственен он самозабвенно. Как ребенок, еще не умеющий ни считать, ни читать, но уже любящий и зверей, и птиц, и сказки, и раз его что завлечет, он желает это длить без конца. Когда он благодарит, он указывает на Солнце. Когда он пляшет, кажется, что он сражается. Когда он работает, кажется, что он играет. Когда он бежит, кажется, что это ветер. Мужчины и женщины здесь равно зачарованы. Когда высокий Зулус Африканских степей смотрит на Белого, усмешливо оскалив свои сияющие зубы, — когда, вчерашний, быть может сегодняшний, людоед Новой Гвинеи, Папуас, глядит на Белоликого блестящими глазами, — в душе становится и жутко, и радостно, словно ты глядишь на леопарда или пантеру.
Белые с Черными встретились вражески в Африке и в Австралии. Более сильные, Белоликие, истребили, сжали, стерли, отодвинули более слабых, Черных. Тут кончилась часть трагедии рас, еще никем действительно не написанной. Прямое противопоставление да и нет завершилось. Но, как путь из Австралии в Новую Зеландию определен зигзагом, косвенным движением вниз, и снова, влево, вверх, так, после отмеченных путей, где в прямом противопоставлении встречались Черные и Белые, мы уходим к Цветным, к Смуглоликим. Раса, названная Полинезийской, иначе же Океанийцы.
В своем явлении среди Мировых народов, Смуглоликие не воплощают в себе ни единообразной основы Ночи, ни единичного элемента снега, а соединяют в своих лицах черный нецвет и белый всецвет, в неразгаданно разнообразных оттенках теневого. Дети одной великой семьи, жители острова Пасхи, что созидали исполинские статуи, и лениво-чувственные Таитяне, легкомысленные туземцы Гавайских островов, и поражающие своею красотой жители островов Маркизовых, все Полинезийские Островитяне, до татуированных туземцев Новой Зеландии, говорят на схожем языке, схожи своими ликами, повторяют в поэтической разработке одни и те же легенды и вымыслы, но все они раздельны, — ведь даже на суше деревня не похожа на деревню. А тут, остров от острова отделен водой, и между одной островной группой и другой островной группой тысячи верст. Все же, хотя и в раздельном, — в родственном красочном хоре возникают вечерние тени ликов Маори, предрассветные сумерки лиц Тонганских, и золотистое утро ликов Самоа, — утро, и четкий, жгучий полдень.
Откуда прибыли в Тихий Океан, поселенцы дней незапамятных, Полинезийцы? Откуда вылетели эти стаи смелых людей, которые, исчерпав свое прошлое, не побоялись в длинных ладьях переплыть моря, одолеть бури и разбросать в Тихом Океане слова, понятия, легенды, лики странно-родственные Египтянам, Индусам и Южанам Европы?