Шофер тоже куда-то исчез, как только остановилась машина. Алексей взял ее чемодан и, не оглядываясь, пошел к крайней палатке.
Лена не знала, что делать: ведь она приехала к человеку, который даже не звал ее, но уже дорогой, после его рассказа, поняла, что все это сейчас не имеет никакого значения.
Увидела, как Алексей выносит из палатки какие-то веши, и догадалась, что здесь еще недавно жил Николай. — Спать будешь тут, — сказал Алексей. — Завтра решим, что с тобой делать дальше.
И сразу ушел, словно все остальное было совершенно ясно и само собой разумелось.
Потом за стеной в соседней палатке звякнуло стекло и что-то долго булькало.
На рассвете хмурые, не выспавшиеся люди вывели из загона лошадей, ругали какого-то Бобровина, не приславшего вовремя машины.
Она торопливо оделась, выбралась из палатки.
Алексей сидел на лошади неловко, боком и старался не смотреть на нее.
Ей захотелось броситься к нему, утешить, увести от этих огромных, жестоких к человеку песчаных равнин.
Но она лишь спросила:
— Ты возьмешь меня с собой в маршрут?
Вернулись поздно. Алексей расседлал лошадь и сразу же пошел к себе. Под раскладной койкой валялась распечатанная бутылка из-под водки. Он вынул из кармана такую же, то же пустую, и посмотрел ее на свет. По дну медленно ползало длинноногое коричневое насекомое. Он не знал, как оно называется. Насекомых собирал Николай. В его чемодане одна на другой лежали коробки с ватой и булавками. Они и сейчас лежат там. Алексей всегда привозил из маршрута жуков и скорпионов. Николай сортировал и раскладывал их по коробкам. Теперь Николая нет, и этот жук никому не нужен. Он швырнул бутылку в сторону от палатки, и она, подпрыгивая, долго катилась по обрыву.
Алексей почувствовал прилив злобы от того, что бутылка не разбилась. Проклятый песок слишком мягок, бутылка не могла разбиться. Где-то здесь должна быть другая.
От водки горячее тепло быстро расходилось по телу, она не пьянила его, только согревала. Мысли становились тяжелее и проще.
Зачем приехала Лена? Хорошо, что она здесь, но, все-таки, зачем? Николай говорил, что она красивая, но ведь он не видел ее ни разу, только на фотографии.
Он допил остаток водки, тяжело опустился на кровать.
В институте они с Леной считались друзьями. Это было очень давно… И ничего между ними не было, — ничего серьезного.
Когда Лена вошла в палатку, он даже не обернулся.
— Нам нужно поговорить, пока ты не пьян.
— Говори.
— Ты вчера пил, сегодня снова…
— Тебе-то что? Говори. Я слушаю.
— Ты писал о людях, которые здесь живут, ты писал, зачем они здесь живут и как работают. А ты…
— Что ты знаешь о нашей работе! Что тебе от меня, наконец, нужно?
Она помолчала и продолжала совсем спокойно:
— Так и будет, Алеша?
— Что «будет»?
— Все так и будет? И ты вот таким будешь, и все вы будете прятаться друг от друга по палаткам, как в норы?
Его руки мяли и теребили одеяло так, что побледнели пальцы. Она не дождалась ответа. Конечно, Алексей никогда не простит ей того, что услышит. Но разве это важно теперь? И, незаметно вздохнув, спросила:
— Если бы тогда в шурф спустился ты, Николай тоже стал бы таким? Он бы тоже стал пьянствовать, спрятавшись от людей в палатке?
— Замолчи!..
Впервые услышала, как он кричит.
— Хорошо. Я замолчу. Ты противен и жалок. Я не верю, что ты был его другом!
Алексей медленно поднялся и вдруг почти спокойно сказал:
— Завтра утром машина идет в район. Там будет одно свободное место. Не забудь уложить вещи.
Утром Алексей проснулся раньше обычного. Некоторое время лежал неподвижно. Настроение было такое, словно за стенками палатки давно шел нудный осенний дождь.