— Интересно… А кто это придумал?
— Володя. Он говорит: если солдат служит в армии и знает, что в родной деревне его помнят и ждут, — никогда после армии в чужое место не поедет. Наши-то, деревенские, после армии все домой возвращаются. А вы пишете письма своим солдатам?
— Каким своим?
— Которые в твоей школе учились или в твоём доме живут. Он же у вас двенадцатиэтажный. Из него, верно, много парней служить ушло?
— Вообще-то, наверное, много… только я никого из них не знаю.
— В одном доме живёшь и не знаешь? — удивилась Нюся. — Куда же ваша пионерская организация смотрит?
В комнату вернулась старушка. В руках она несла ведро с мочёной брусникой и пучки трав.
— Поели? Сыты? Нюся, прибери стол, посылки снаряжать пора.
Нюся быстро убрала со стола посуду. Вытерла чистым полотенцем руки. Потом умыла Любашу.
— Сейчас, бабуля, я только к Верке слетаю. У неё октябрятки с утра солдатикам картинки рисуют.
И вылетела из комнаты. Санька стал помогать раскладывать по ящикам сладости. Накладывал в литровые банки бруснику из ведра и закрывал полиэтиленовыми крышками. Любаша молча и важно снимала со стола банки с мёдом, подавала Саньке. А старушка перекладывала подарки травами.
В разгар работы в комнату, пригнув голову, чтобы не удариться о низкую притолоку, шагнул высоченный дядя в тёмном костюме с голубым галстуком и в болотных резиновых сапогах.
— Здорово, Зосимовна! — загремел он из-под потолка. — Ты что же это парням силос укладываешь? Солдаты они, а не коровы! — И захохотал весёлым властным басом.
— Ох, Ванюшка, Ванюшка, — сказала Зосимовна ласково, — хоть и вымахал с коломенскую версту и в председателях третий год ходишь, а никакого у тебя соображенья нету.
Она взяла со стола пучок трав.
— Наклонись-ка… Чем пахнет?
Председатель наклонился и сунул горбатый нос в траву.
— Мятой и… и полынью. Угадал?
— Домом, Ванюша. Родным домом, — строго сказала Зосимовна. — Понюхают Петяшка Комов на своей заставе пограничной или Федюшка Седых, который с твоим Митькой в ракетчиках, этот твой силос и вспомнят родные места. По этой травке они сызмала бегали, по ней им до старости ходить.
Председатель с минуту разглядывал Зосимовну, наклонив к ней большую лохматую голову, а затем, обхватив за плечи, усадил рядом с собой на лавку.
— Прости меня, мать, за глупый смех. И спасибо тебе. Незаменимый ты для колхоза человек.
Зосимовна задумчиво и согласно покивала.