Толпа спекулянтов, везущих зелень в Прибалтику, огромные кепки-"аэродромы", плохо выбритые или вообще не бритые лица, темные мятые пиджаки, надутый, как индюк, майор-пограничник с круглым лицом, две пожилые женщины в шелковых узбекских платьях, какой-то тип в черном пиджаке с маленькой траурной фотографией покойного родственника на груди… Стоп! Я вгляделся в лицо этого "типа". Да это же Зиялов, Олег Зиялов, мой одноклассник по бакинской школе, я с ним в восьмом или девятом классе учился, вместе с уроков в кино удирали, я у него на контрольных по химии списывал, а он у меня - по литературе.
- Олег! - шагнул я к нему.
Мне показалось, что на какую-то долю секунды он словно окаменел и не сразу взглянул в мою сторону (что естественно, когда тебя окликают по имени) - нет, мне показалось, что он словно сделал внутреннее усилие взглянуть на меня. Впрочем, ведь у него кто-то умер, решил я, и, видимо, это он везет гроб с покойником. В таком состоянии трудно переключиться на какие-то посторонние вещи…
- Привет! Я - Гарин, не узнаешь? - сказал я, уже видя, что он узнал меня, конечно. - Прими мои соболезнования. Кого ты хоронишь?
- Дядю, - ответил он как-то заторможенно и все еще смотрел на меня с сомнением - мол, знает он меня или не знает.
- Зиялов, мы же с тобой в одной школе учились! Что ты так смотришь? Я - Гарин, ты за мной на последней парте сидел. Помнишь?
- А-а, - сказал он нехотя, будто вспоминая с трудом. - Да, правильно…
В этом "правильно" не было ни энтузиазма, ни обычного при таких встречах дружелюбия. Я даже пожалел, что подошел к нему. И не так уж я неузнаваемо изменился за эти 11-12 лет, чтобы не узнать меня, он вот больше моего растолстел и как-то обрюзг, не то, чтобы постарел, но в наши 27 лет можно еще обойтись и без жировых складок на шее. Впрочем, в этот момент объявили посадку на самолет, пассажиров стали пропускать через турникет к трапу, и я поплелся за Зияловым в каком-то странном положении не то чтобы отвергнутого, но и в то же время почти непризнанного школьного друга.
Но, черт его знает, подумал я, может ему этот дядя был роднее отца, и может быть, он поэтому в таком трансе, я ведь еще, слава Богу, никого не хоронил из близких, родители на Украине, бабушка в Баку. Ладно, не будем на него обижаться.
- Слушай, - сказал я, когда мы остановились в очереди перед трапом. - Если тебе нужна моя помощь - в Баку или в Москве… Ты в Москве бываешь?
Он опять посмотрел на меня долгим взглядом и молчал куда дольше, чем нужно, чтобы вспомнить, бывает ли он в Москве или нет.
- Я говорю, ты бываешь в Москве? - повторил я, думая вывести его из похоронного транса. - Я там работаю, в "Комсомольской правде", так что, если будет нужна моя помощь, - запиши адрес. Или так звони - телефон редакции в каждой газете, спросишь меня…
- Угу, - сказал он. - Хорошо. - И пошел вверх по трапу, протянул контролерше билет.
Я обиделся. В конце концов, решил я, шел бы ты к черту. Я - известный журналист, один из лучших очеркистов в стране, мои очерки переводят в европейских, американских и южно-американских газетах и журналах, сам Брежнев включил меня в свою пресс-группу, а тут какой-то Зиялов не хочет со мной разговаривать! Плевать мне на него! Хоронишь своего дядьку - и хорони себе, мне это до лампочки, жаль только, настроение испортил, такое было настроение - уже предвкушал нежную зелень Каспия, подводную охоту, шашлыки из кефали на морском берегу, и - на тебе, этот дурак Зиялов со своим гробом. Впрочем, "дурак" - это я слишком, конечно, дураком Зиялов никогда не был, физику, химию и географию знал отменно, старыми книгами по хиромантии и черной магии у них была завалена в доме вся веранда.