Театр «Британия» был одним из самых успешных театральных предприятий последнего десятилетия. Он специализировался на Шекспире и более поздних классиках и давал три вечерних представления попеременно с тремя репетициями в неделю. Белла вступила в труппу год тому назад и за это время поднялась от статиста до небольшой роли в «Венецианском купце». Недавно она совершила свой первый настоящий прорыв, сыграв Дездемону в «Отелло». Критики исходили восторгами по поводу ее игры, и спектакль шел с аншлагом по три раза в неделю.
Откинувшись на сиденье и глядя через окно такси на деревья Гайд-парка, разворачивавшиеся веером на фоне неба цвета ржавчины, Белла старалась успокоиться. Теперь вплоть до самого выхода на сцену она будет потеть от нервного возбуждения, и страх перед публикой будет держать ее за горло, как хищный зверь. Она нарочно укорачивала это время насколько возможно, и когда ей придется надевать сценическое платье и гримироваться в такой спешке, впадать в панику будет просто некогда.
И все же, как ни странно, вполне спокойной она чувствовала себя только там, на сцене, когда представляла не себя, а какую-то другую личность.
Такси подъехало к театру в пять минут восьмого.
— Добрый вечер. Том, — отрывисто бросила Белла, проносясь мимо привратника.
Тот отложил свою вечернюю газету и посмотрел на часы.
— Вы как раз вовремя, мисс Паркинсон. Тут для вас письмо, а в вашей комнате новые цветы.
Не удостоив письмо взглядом, Белла через две ступеньки взлетела наверх и ворвалась в гримерную, которую делила со своей лучшей подругой Рози Хэсселл. Рози играла Бьянку.
— Опять опаздываешь, — сказала Рози, подкрашивая глаза. — Роджер уже заглядывал и поскрежетал зубами.
— Бог мой, — побледнела Белла, — я никак не могла найти такси, — солгала она и, бросив меховое манто на кресло, облачилась в халат.
— Я думаю, Фредди Диксон ко мне неравнодушен, — сказала Рози.
— Ты думаешь так про каждого, — заметила Белла, накладывая на лицо жирный крем.
— Я не… ну, во всяком случае, обычно я не ошибаюсь. Думаю, что насчет Фредди я права.
Фредди Диксон был красивым актером, который играл Кассио. Белла и Рози, обе были им увлечены и слегка уязвлены тем, что он не выказывал интереса ни к одной, ни к другой.
— Знаешь тот клинч [1] , что у нас в четвертом акте? — сказала Рози, пришпиливая к концам волос черные колечки. — Так в прошлый раз он меня чуть не раздавил и до конца всей сцены не отнимал от меня рук.
— А он и не должен был их отнимать. Полагаю, Роджер велел ему играть сексуальнее.
— Это все, что ты знаешь, — самодовольно сказала Рози. — Посмотри, у тебя опять цветы от мастера Энрикеса, — добавила она, указав на огромный букет ландышей в банке из-под варенья на гримерном столике Беллы.
— О, какая прелесть! — воскликнула Белла, только теперь заметив цветы. — Интересно, какие у него намерения на сегодняшний вечер?
— Ты не собираешься читать его письмо? — спросила Рози.
— Можешь прочитать его сама, если тебе так интересно, — сказала Белла, подрисовывая себе брови.
Рози вынула листок из голубого конверта и начала читать:
— «Дорогая Белла», — немного фамильярно, прошлый раз была «дорогая мисс Паркинсон». «Желаю удачи. Буду сегодня вас смотреть. Ваш Руперт Энрикес». Похоже, он от тебя без ума. Это он в восьмой раз что ли смотреть будет?
— В девятый, — уточнила Белла.
— Ему теперь этот спектакль вот где, — предположила Рози. — А может быть, это ему необходимо, чтобы попасть в отличники?
— Ты думаешь, он так молод?
— Думаю, да, или же — он испорченный старичок. За актрисами ни один порядочный мужчина не бегает. Обычно у них своих девиц хватает.
Белла выудила из баночки с кремом муху и посмотрела на листок с запиской.
— Правда, у него красивый почерк.