Так пахнет Варварий Варварич из двадцать седьмой квартиры того же дома.
- На этой наволочке видны даже его сны, - сказал старший эксперт по снам. - Ему снилось, как он топчет ногами смеситель.
- На этой наволочке есть отпечатки его носа, пальцев рук и ног, сказал младший эксперт по отпечаткам. - Это, несомненно, он - Варварий Варварич.
- Все верно. Но не будем пока спешить, - решил Иван Михайлович, и он оказался прав.
Потому что, как только смеситель снова возвратился на свое законное место, к Ивану Михайловичу прибежала перепуганная четверка.
- Мы все осознали, - затараторили они. - Мы больше не будем. Мы будем хорошие. Клянемся не ворчать, не ругаться, не драться, не пить.
- Ладно-ладно, - сказал Ивам Михайлович. - Посмотрим. И проверим.
- Только скажите об этом Володе, чтобы он нас не смешивал, - добавил Варварий Варварич, так как волновался больше других: жил-то он совсем близко от Володи. - Мы будем правильные-преправильные, только не надо нас в смеситель.
И Иван Михайлович послал к Володе свою умнейшую собаку с письмом. Собака все передала, а про себя подумала:
"Эх, ничего вы не понимаете. Надо смешивать косточки с мясом, и тогда получится косточка, которая в два раза вкуснее".
ЭПИЛОГ
Однажды Володя сидел и думал, как бы еще усовершенствовать смеситель, когда в комнату влетела Ленка из параллельного класса. Они с Володей жили в одном подъезде, но на разных этажах.
- Послушай, Володя, мы такое придумали! - затараторила она.
Володя никак не мог сообразить, о чем идет речь. Но она упорно тащила его за руку.
Остановились они только в кабинете ботаники.
- Вот он, Виталий Григорьевич! - И счастливая Ленка уселась за парту. А Володя оказался перед учителем.
- Лена тебе уже рассказала?
- Да не пойму я никак, - не мог отдышаться Володя. - Надо смешивать, это я понял, но что именно смешивать - ничего не понимаю!
- Да я же тебе сразу сказала! Я ему сказала, Виталий Григорьевич, что наш кружок ботаники решил взять над ним шефство.
- Очень надо, - презрительно скривился Володя.
- Не шефство, Володя, не шефство, - поправил Лену учитель. - Мы хотим попробовать твой смеситель в наших опытах. В кружке селекционеров.
- Смеситель?
- Да. Представь себе, что нам удастся смешать овощи и фрукты так, чтобы взять от них все самое лучшее. Сливы будут величиной с яблоко, груши - не меньше дынь, мак - как подсолнечник. Вот где нужен твой смеситель!
Так для Володи и его смесителя началась новая жизнь. И, по-моему, не менее интересная.