Хочешь знать, что это означает, по-моему?
- Конечно. Очень хочу, - сказала Рута.
- Это означает, что кроманьонцы селились среди людей, передавая им знания. Они становились вождями и учили людей противостоять трудностям, не зависеть от природы. Тогда был еще ледник, растаял он лишь после катастрофы, когда Атлантида погрузилась на дно морское и перестала загораживать путь теплому Гольфстриму на север, к Европе.
- Но зачем они бродили по планете? Зачем селились вдали от родины?
- Может быть, то были родственники атлантов, потерпевших кораблекрушение у берегов Европы.
- Что же потом?
- Потом начали таять ледники в Европе, море поднялось. Это был второй, как бы замедленный потоп. Спаслись жители небольших городов внутри страны, в горных долинах.
- Они, эти боги первой зари человечества, уже знали простой парадокс: над природой нельзя властвовать, если не подчиниться ей...
Это сказала она... Мне осталось одно: скрыть изумление, что я и сделал, может быть, несколько неуклюже - замолчал вдруг и стал разглядывать с преувеличенным вниманием камни на дне ручья.
- Ты любишь море... - снова сказала она.
- Да. - И я стал рассказывать ей обо всем, что знал: о летучих рыбках величиной всего лишь с бабочку; о птероподах, моллюсках с крылышками, порхающих в воде, как мотыльки; о рыбах-свистульках и рыбах аккумуляторах электричества.
Увлекся и вспомнил Великого морского змея.
- В этом году его видели в Атлантике, - сказала она, и я подумал, что ослышался. - Голова у него метровая, глаза как автомобильные фары, хвост и плавники как паруса. Описал его один уругвайский журналист. Змей подплывал к берегу. Что бы это могло означать, атлантолог?
При этих словах меня словно бы ударило током. Я спросил:
- Землетрясение?..
- Да, - ответила она. - Точнее, моретрясение. И случилось оно на пятый день после того, как змея увидели у берега. Он почувствовал... и всплыл. Ведь я твоими словами объясняю это, правда?
Она испытующе смотрела на меня, а я все не мог справиться с замешательством. Вспомнил, что газеты действительно сообщали о морском змее у берегов Уругвая, но не я, а Рута объяснила его появление!
* * *
Роняя книгу на пол и закрывая глаза поздней ночью, я думал о городе. И о Руте. Я связывал теперь ее с этим таинственным городом, видел ее лицо на фоне старых каменных плит. Руины оживали, и я мысленно брел по развалинам, гадая, когда же произошло здесь землетрясение.
Что касается людей, которые летали, то их появление я отнес сначала к области галлюцинаций. Однако вскоре убедился, что ошибся.
* * *
Сегодня в ответ на неожиданный, как мне казалось, вопрос: "Что все происходящее означает?" - Рута обворожительно улыбнулась. Вечером, едва над морем зажглись две красных звезды, она сказала, что уезжает. Куда? Домой. Она не хотела говорить этого заранее. Провожать?.. Нет, не надо. За ней придет машина...
За рулем кремовой "Волги" сидел тот самый человек, которого я видел с ней. Только теперь на нем был костюм серого цвета и острижен он был коротко и оттого, наверное, казался моложе.
- Прощайте! - Она царственно протянула мне руку, и я, следуя странному этикету, коснулся губами ее длинных пальцев.
Машина рванула с места. Она даже не оглянулась.
* * *
Утро. Яркое солнце. Я несколько минут лежу с открытыми глазами, потом встаю. Теперь все эти три недели кажутся сном.
Убираю постель, обнаруживаю пропажу. Нет булавки! Обыскиваю комнату. Тщетно. Дожидаюсь уборщицы, начинаю объясняться.
- Да зачем мне ваша булавка! - восклицает она и в сердцах хлопает дверью.
Черная статуэтка
...Незаметно пролетела зима.
Два направления поисков всецело захватили внимание. Я знал наизусть все перекрестки и улицы опустевшего города, бродил там, кажется, не только во сне, по ночам засыпал над картой.