Стервятник, парящий над пустынной равниной, часто остается незамеченным, потому что стервятник — всего лишь часть ландшафта; заросли кактусов порой имеют самые причудливые формы, однако всадник, пробирающийся сквозь них, непременно будет замечен.
Охотник и жертва… Они чем-то сродни друг другу, их чувства обострены до предела, — ведь каждый звук, или упавшая на землю тень, или солнечный блик на металле, или же поскрипывание кожи — все это временами означает смертельную опасность. Подобные предупреждения часто даже не осознаются разумом, — тогда и охотник, и жертва действуют интуитивно.
Кинг Мэбри терпеливо ждал очередного подвоха, скрытого в белой пелене. Он научился доверять своим инстинктам. Разум может ошибаться, но интуиция служит человеку от рождения до смерти.
Перед ним простиралась белая равнина. На снегу — ни намека на следы. В излучине ручья — небольшая рощица: голые ветви переплелись с темно-зелеными лапами сосен, на которых лежал толстый слой снега.
Мэбри свернул самокрутку. Прикурил. Что-то в этих деревьях было не так, и он решил, что не сдвинется с места, пока не поймет, что именно. Ему доводилось встречать безрассудных людей, риск ради риска — только бы показать свою отвагу. Некоторых из них он хоронил.
Он и сам играл в игру, где ставкой была жизнь. Но при этом отлично понимал, что жизнь у него одна.
Мэбри сунул правую руку под куртку, отогревая пальцы. Если рука замерзнет и перестанет ему повиноваться, он может не совладать с оружием.
И тут он обнаружил, что интуиция и на сей раз его не подвела: на присыпанных снегом мохнатых ветвях выделялось темное пятно, — в сущности, мелочь, однако от подобных мелочей порой зависит человеческая жизнь.
Мэбри понял: под деревом еще совсем недавно горел костер и поднимавшееся вверх тепло растопило толстый слой снега на ветке.
Мэбри замерз. Он знал, что без костра ему придется туго. Необходимо было что-то предпринять.
Мэбри был прирожденным ганфайтером. Возможно, в один прекрасный день оружие его и погубит. Но не он выбирал себе стезю, — это жизнь выбрала его; он жил среди людей, которые иного пути не знали.
…Сейчас можно не спешить. Мэбри знал, что его ждет. И знал, что делать. За ним и раньше охотились: индейцы кайова, команчи, сну, апачи. Его пытались убить и белые.
Мэбри вытащил руку из-под куртки и свернул самокрутку. Затянувшись, покосился сквозь сигаретный дымок на укрытие между деревьями. Взяв сигарету в щепотку, он согревал огоньком озябшую руку.
Пока он не видел своего врага и вообще не замечал ничего подозрительного. Тому, между деревьями, было тепло, а вот он замерзал. Чего еще ждать?.. Над укрытием нависла разлапистая ветка с шапкой снега, — правда чуть в стороне от костра… но достаточно близко.
Мэбри вытащил револьвер, прикинул расстояние — и спустил курок.
Ветка обломилась, подрезанная пулей, — уронив свою тяжелую ношу; ком снега, по крайней мере часть его, упал на костер.
Звонко разнеслось вокруг эхо выстрела. И снова тишина.
Ноги Мэбри совсем окоченели. Стужа уже пробралась под куртку. Спрятав револьвер, он заметил густое облачко дыма, поднимавшееся от костра.
Человек в засаде тоже остался без тепла.
Тяжелая шапка снега, загасив тлеющий костер, лишила его противника единственного преимущества, и теперь ему оставалось либо замерзать, лежа в снегу, либо выйти из укрытия.
Однако и Мэбри замерзал. А тот, что прятался под соснами, был хотя бы защищен от ветра.
Мэбри насторожился, — снова за сугробами будто что-то шевельнулось… Однако никто не показывался. Само по себе убежище его преследователя могло служить лишь укрытием от ветра. Там не нашлось бы места даже для запаса дров.
…Потрескивали на морозе ветки. В верхушках деревьев завывал ветер; его порывы взвихряли тучи снега, присыпая русло ручья. Но вот метель утихла — так же внезапно, как началась.