Такую, что они все потом завидовать будут!"
По школьному коридору Димка уныло побрел к выходу.
День был по-весеннему яркий. В палисаднике отощавшие за зиму воробьи нахально вертелись между важными, медлительными голубями. В воздухе пахло тополевыми почками, небо было особенно синее и высокое. На просохшем тротуаре возле школы знакомые девчонки играли в "классики".
В другой раз Димка, возможно, и не прошел бы спокойно мимо "классиков" и прыгающих по ним девчонок, но сегодня, погруженный в свои раздумья, не замечая ни нахальных воробьев, ни брошенных на тротуар портфелей, он брел домой, вспоминая, как полгода назад вдруг увлекся электротехникой. Купил батарейку от карманного фонарика, лампочку, микромоторчик и стал строить электростанцию на папином рабочем столе. Папа увлеченно принялся объяснять Димке, как устроена батарейка, как электрический ток бежит по проводам, и как работает электромотор, и что такое электростанция.
Уроки в тот вечер Димка сделал впопыхах, и папа сказал, что больше не станет потакать ему в праздных затеях и уж если ему, Димке, так хочется сделать электростанцию, то пусть он сначала сделает уроки, а потом в свободное время читает популярные книжки. Вон их сколько на полке пылится. И все они здесь для его, Димкиного, самообразования. И вообще, добавил папа, с такой головой на плечах Димка мог быть круглым отличником, если бы не занимался черт знает чем!
И это - сущая правда. Школьные предметы даются Димке легко, даже слишком легко, но он постоянно отвлекается чем-нибудь посторонним.
Наконец Димка добрался до папиных книжек и на первой же цветной обложке прочел протрясающее заглавие: "Взрыв".
Целую неделю Димка повсюду таскал книжку с собой, рассматривал иллюстрации, поясняющие устройство старинных и современных артиллерийских орудий и другого огнестрельного оружия, вечерами приставал к папе с нескончаемыми вопросами. Наконец он прочел главу о том, как давным-давно люди изобрели порох, узнал новое слово - пиротехника, что означает изготовление горючих и взрывчатых веществ.
А один знакомый мальчишка научил Димку делать литейные формы из гипса и отливать свинцовые фигурки...
За этими занятиями Димка совсем перестал учить уроки. Мама забеспокоилась и с тех пор каждое утро просматривает содержимое Димкиного портфеля. И дневника тоже... Только все это зря. Откуда знать его родителям, что теперь он поглощен новой грандиозной затеей, по сравнению с которой все прежние увлечения кажутся ему детскими забавами. Ну и пусть пока ни о чем не догадываются! Да, но в кружок-то его не приняли... Ну почему ему так не везет?.. И Димка с обидой вспомнил рыжего старшеклассника, не пускавшего его, Димку, в комнату к Петру Петровичу...
Домой из школы можно было идти двумя путями. Первый, короткий, пролегал по большой шумной улице, где то и дело сновали автомобили, троллейбусы и трамваи. Этим путем Димка обычно пользовался утром, когда спешил в школу. Второй путь - длинный - затейливо извивался по всему микрорайону, петляя иногда, как заячий след, мимо строительной площадки нового жилого дома. Здесь можно было остановиться и понаблюдать, как кран легко поднимает наверх тяжелые панели, а рабочие затем скрепляют их электросваркой - и прямо на глазах образуются готовые комнаты;
Димка отправился длинной дорогой. Он прошел мимо домовой кухни, откуда вкусно пахло сдобными пирожками, свернул за угол, обошел трансформаторную будку и вышел прямо к строящемуся дому.
Дом был почти готов. Он стоял как океанский пароход, которому не хватает лишь команды и капитана, чтобы тотчас отправиться в плавание. Снаружи было пустынно. Должно быть, все рабочие находились внутри: шли отделочные работы.