Serge OrloffКто украл мою жизнь?
Псих в чёрной форме охранника сидел на лавочке возле травматологии и напряжённо о чём-то думал.
Полчаса назад Дмитрий выставил его из своего кабинета, чтобы тот не мешал ему работать. «Посидит, посидит и уйдёт», глядя в окно на этого типа, подумал он.
Честно говоря, у Дмитрия, работавшего на полставки психиатром в районной поликлинике, сегодня было мало пациентов, и он мог уделить ему хотя-бы пять минут. Но он выгнал его без разговоров. С утра он принял несколько водителей, пришедших к нему со справками по форме 003, была молодая женщина, с которой он обсуждал выбор антидепрессантов для её 85-летней бабушки, охотники со справками на оружиевсе это были нормальные люди, многие из которых ради посещения врача отпрашивались с работы, брали отгулы и даже приезжали из других городов. А этот придурок был реально сумасшедшим.
Доктор, я не знаю к кому мне обратиться и поэтому пришёл к Вам, начал он.
Я Вас слушаю.
Может быть, я пришёл не по адресу, но не в милицию же мне идти.
Ближе к делу.
Я только хотел у Вас спросить, как такое может быть И может ли вообще такое быть.
А ещё короче?
Понимаете, я сегодня проснулся, а мне 58 лет
Дмитрий поднялся из-за своего стола (большой живот, килограмм 20 лишнего веса) и быстро вышел из кабинета.
Ко мне кто-нибудь есть? спросил он у сидящих в коридоре.
Я к Вам, с дивана быстро вскочила девушка с медицинской справкой в руке.
Проходите.
Девушка вошла в кабинет.
Пожалуйста, не мешайте приёму, корректным выпроваживающим жестом Дмитрий попросил странного мужчину в чёрном покинуть комнату.
И теперь вот он сидел на лавочке и никуда не уходил.
Вообще то, это была его прямая обязанностьпомочь больному человеку. Но, как и большинство врачей, он ненавидел своих пациентов, хотя когда-то давал клятву Гиппократа. Когда-то
Нет, ему не стало жалко этого человека, просто он подумал, что, не дай Бог, тот будет теперь сидеть здесь целыми днями и напоминать о себе. До конца его рабочего дняна полставки он принимал до трёхосталось 15 минут, и, поскольку, посетителей больше не было, Дмитрий запер свой кабинет и вышел из поликлиники.
Я тоже проснулся сегодня, а мне 51 год. И что? Дмитрий подсел на лавочку к странному мужчине в чёрном.
Мужчина очень обрадовался, что доктор, всё-таки, проявил к нему участие.
Но у Вас была жизнь! воскликнул он.
А у Вас её не было?
В том то и дело, что не было! Я точно помню, что вчера мне было 26 лет, а сегодня сразубац! и 58!
«Зря я к нему подсел», сразу понял Дмитрий.
А от меня что вы хотите?
Как такое может быть? Тридцать два года! Это же целая жизнь!
Я не понимаю, вы грустите о прожитой жизни, что ли?
Наоборот! О непрожитой. Кто-то украл у меня эти 32 года.
Жизнь украла.
Н-е-е-т. Это всё философия, а у меня конкретный случай: вчера 26 лет, а сегодня 58! А между ниминичего! Согласитесь, так не бывает. Я же не сумасшедший!
Дмитрий рассмеялся. Разговор-то был неформальный.
Человек в чёрном принял этот смех как оскорбление и сразу обмяк.
К кому мне идти? Все посчитают, что я спятил, обречённо произнёс он.
«Конечно, спятил», отметил про себя Дмитрий.
У вас есть какие-то документы при себе?
Вотпроклятый паспорт, он достал из внутреннего кармана изрядно потрёпанную красную книжицу.
Вы позволите, Дмитрий протянул руку, чтобы ознакомиться с документом.
Пролистав мятые страницы, он предъявил ему разворот его же собственного паспорта с фотографией.
Как же так, Сергей Анатольевич, вот, я вижу, что в 45 лет вы меняли паспорт. А говорите, что этот отрезок жизни у вас отсутствует. Это ваша подпись?
И этот паспорт, и эта подписьэто всё подделано. Поверьте мне! Всё сделано так, будто я, на самом деле, прожил эти 32 года. Чтобы я никому ничего не смог доказать, понимаете? Что, типа, вот сумасшедший какой-то. Всё подстроено.
«Совсем тяжёлый случай», подумал Дмитрий.
Кто же, по-вашему, всё это подстроил?
В ответ человек в чёрном тихо и беспомощно заплакал.
Успокойтесь.
Осталось только подняться на пятый этаж и прыгнуть, сквозь слезы сказал мужчина.
А вот этого пока не надо. Я Вам скажу, когда можно будет прыгать, с натянутой улыбкой попытался пошутить Дмитрий. Где Вы живёте, кстати?
Вчера жил здесь, рядом, Каракозова, 9.
А сегодня?
Сегодня уже нет, грустно ответил он.
Уже не живете. Где же Вы теперь живете?
Нигде уже не живу.
Ну, хорошо, а ночевали вы где?
Дома. Хотя Я не помню.
Не помните. А сколько вам лет?
Двадцать шесть.
Да, да, двадцать шесть. А залысина у вас на голове, седые волосыэто тоже подстроено?
А как, по-вашему, должен выглядеть человек, у которого украли 32 года? Молодым, что ли?
«В своём бреду он довольно логичен, что странно для такого типа больных», подумал Дмитрий.
А родителей своих вы помните?
Конечно, помню.
Где они сейчас?
Умерли, наверно.
Наверное? А точно вы не знаете?
Вчера были живы, а сегодня Скорее всего, умерли. Ведь столько лет прошло.
И вы не знаете, где они похоронены?
Откуда?
Судя по куртке, Вы работаете в охране?
Нет, я вообще не знаю, откуда взялась эта куртка на мне.
Где же вы работаете?
Нигде.
Тогда как в вашем доме могла оказалась одежда охранника?
У меня больше нет дома, трагическим голосом произнёс он.
«Глубокий, навязчивый бред на фоне шизофрении, спровоцированный, скорее всего, алкоголизмом», подытожил Дмитрий, решив закруглять этот разговор. В пять часов вечера должен был прийти заказанный им грузовик с дровами, а до дома ещё надо было дойти.
Думаю, Вам сейчас лучше отдохнуть и хорошо выспаться, поднимаясь со скамьи, на прощание сказал Дмитрий. Время-лучший доктор.
* * *
В этот маленький провинциальный городок в двухстах километрах от Москвы Дмитрий переехал после развода, оставив в столице дочь, бывшую супругу и опостылевшую клинику, в которой отработал 22 года.
Жил он теперь в небольшой бревенчатой избе без удобств на самой окраине Мосальска и всем был доволен. Денег было мало, но он научился обходиться без них: летом ходил за грибами и кормился с огорода, алкоголь не покупал, поскольку гнал его сам, а мясо за полцены покупал в деревне у благодарных пациентов.
Ему нравился здоровый крестьянский труд на клочке своей земли и честно заработанный ужин с первачком собственного производства. Как настоящий врач-психиатр он давно уже кончился, да здесь это никому и не было нужно. Работа в районной поликлинике носила чисто ритуальный характер, а его квалификацию никто не оспаривал. Время от времени к нему на огонёк забегала молодая медсестра из хирургии, а утром он провожал её с обязательной сумкой антоновских яблок или банкой собственных солений. А что ещё нужно было для счастья мужику за 50?
После разгрузки и складирования под навес дров Дмитрий скромно поужинал и лег спать. Засыпал он быстро: минут десять пустоты в голове и провал.
«Кто-то украл его жизнь», отзвуком прошедшего дня пронеслось в его засыпающем сознании.
«Бред у него какой-то творческий»
Провал.
* * *
Худшие опасения Дмитрия подтвердились: вчерашний «охранник» в чёрном сидел на той же лавочке у травматологии, словно, не уходил и с раздражением листал свой «поддельный» паспорт. Увидев доктора, он с надеждой подался вперёд, но Дмитрий прошёл мимо него, как мимо незнакомого человека. Продолжать вчерашний разговор он не видел смысла: бред этого человека был настолько глубоким и логически эшелонированным, что он решил не усложнять себе жизнь и оставить пациента в покое. Ведь с установленным диагнозом в его возрасте тот не сможет работать даже в охране. Разрушение личности, выраженное в резком неприятии своего возраста было налицо. «В перспективе, это, конечно, мой пациент», думал Дмитрий. «Но куда торопиться? Пусть пока поживёт в своём мире».
К счастью, «охранник» его не окликнул.
В течение рабочего дня Дмитрий поглядывал в окно на этого странного типа и отмечал интересные детали: тот не покидал лавочки даже по нужде, не менял позы и не вступал в общение с окружающими. Конечно, он был тяжело болен. Но именно поэтому Дмитрий не хотел с ним иметь дело. «Сожжёт квартиру, и дело с концом», цинично подумал он. «А если в доме газ?».