Стівен КінгПід куполом
На спомин Сурендри Дах'ябхай Патела
Ми журимося за тобою, друже
Кого ти шукаєш
Як його ім'я
М'ать, на полі знайдеш
У команді гра
Це маленьке місто, синку
Мусиш розуміти
Ми одна команда
І нам в ньому жити
ДЕКОТРІ (АЛЕ НЕ ВСІ) З ТИХ, ХТО ПЕРЕБУВАВ У ЧЕСТЕР МІЛЛІ В ДЕНЬ КУПОЛА:
МІСЬКА БЮРОКРАТІЯ
Енді Сендерсперший виборний
Джим Реннідругий виборний
Ендрія Ґріннеллтретя виборна
ПЕРСОНАЛ «ТРОЯНДИ-ШИПШИНИ»
Розі Твічелхазяйка
Дейл Барбаракухар
Енсон Вілерпосудомийник
Ейнджі Маккейнофіціантка
Доді Сендерсофіціантка
ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ ДЕПАРТАМЕНТ
Говард (Дюк) Перкінсшеф поліції
Пітер Рендолфзаступник шефа
Марті Арсенолтофіцер
Фредді Дентонофіцер
Джордж Фредерікофіцер
Руперт Ліббіофіцер
Тобі Веланофіцер
Джекі Веттінгтонофіцер
Лінда Еверетофіцер
Стейсі Моґґінофіцер/диспетчер
Джуніор Ренніпозаштатний підручний
Джорджія Руапозаштатний підручний
Френк Делессепспозаштатний підручний
Мелвін Ширлзпозаштатний підручний
Картер Тібодопозаштатний підручний
ПАСТИРСЬКА ОПІКА
Преподобний Лестер КоґґінсЦерква Святого Христа-Спасителя
Преподобна Пайпер ЛіббіПерша Конгрегаційна церква
МЕДИЧНИЙ ПЕРСОНАЛ
Рон Гаскелллікар
Расті Еверетфельдшер
Джинні Томлінсонмедсестра
Дагі Твічелсанітар
Джина Буффаліномедсестра-волонтерка
Герріет Біґелоумедсестра-волонтерка
МІСЬКІ ДІТИ
Малюк Волтер Буші
Опудало Джо Макклечі
Норрі Келверт
Бенні Дрейк
Джуді і Дженілл Еверет
Оллі й Рорі Дінсмор
ВИДАТНІ МЕШКАНЦІ МІСТА
Томмі й Вілла Андерсонивласники/управителі придорожнього ресторану «Діппер»
Стюарт і Ферналд Бовівласники/управителі похоронного салону «Бові»
Джо Боксердантист
Ромео Берпівласник/управитель універсального магазину Берпі
Філ Бушімайстер альтернативної репутації
Саманта Бушійого дружина
Джек Кейлдиректор супермаркету
Ерні Келвертдиректор супермаркету на пенсії
Джонні Карверзавідувач крамниці самообслуговування
Алден Дінсморфермер-молочар
Роджер Кіл'янфермер-птахівник
Лicca Джеймісонміська бібліотекарка
Клер Макклечіматінка Опудала Джо
Елва Дрейкматінка Бенні
Стаббі Норманантиквар
Бренда Перкінсдружина шефа поліції Перкінса
Джулія Шамвейвласниця/редакторка місцевої газети
Тоні Гайспортивний репортер
Піт Фріменфоторепортер
Нечупара Сем Вердроміський п'яниця
НЕМІСЦЕВІ
Аліса та Ейден ЕпплтонКупольні сирітки («Купрітки»)
Терстон Маршалллітератор з медичними навичками
Каролін Стерджесаспірантка
ВИДАТНІ СОБАКИ
Гореспес (коргі) Джулії Шамвей
Кловерпес (німецька вівчарка) Пайпер Ліббі
Одрісука (золотавий ретривер) родини Еверетів
ЛІТАК І БАЙБАК
1
З висоти двох тисяч футів, де Клодетт Сендерс навчалася пілотувати літак, місто Честер Мілл грало у вранішньому світлі полисками, мов новенька цяцечка. Котилися, виблискуючи на сонці, автомобілі магістральною Мейн-стрит. Гостро сяяв, ніби ось-ось прохромить бездоганно чисте небо, шпиль церкви Конго. Бігли наввипередки з річкою Престіл сонячні зайчики, але «Сенека-V» обганяв і їх, і саму річечку, перетинаючи місто діагональним курсом у тому ж напрямку, що й потік.
Ой, Чаку, здається, я бачу отам двох хлопчиків, біля моста Миру! Вони рибалять!
Це була така щира радість, що жінка аж розсміялась. Уроки пілотування вона брала з люб'язної згоди свого чоловіка, першого виборного їхнього міста. Хоча той і тримався опінії, що якби Бог хотів, аби людина літала, Він дав би їй крила, Енді був згідливим чолов'ягою і поступово Клодетт добилася свого. Вона отримала задоволення від першого ж уроку. І це задоволення було чимось більшим за просту насолоду, бо п'янило. Сьогодні ж вона вперше по справжньому зрозуміла, що робить політ таким захоплюючим. Чому літатице так класно.
Чак Томпсон, її інструктор, делікатно торкнувшись штурвала, кивнув на панель.
Чудово, Клоді, але давай не будемо рискати, вирівняй авіагоризонт, окей?
Вибач, вибач.
Нема за що.
Він не перший рік навчав людей цієї справи, і йому подобалися такі учні, як Клодетт, котрі щиро прагнули навчатися чогось нового. Невдовзі її радість коштуватиме Енді Сендерсу серйозних грошей; їй сподобався літак, і вона висловила бажання й собі мати такого ж, тільки нового, «Сенеку». Це вийде приблизно в мільйон доларів. Не сказати, щоб задуже розбалувана, Клоді Сендерс безперечно мала дорогі смаки, які її Ендіот же щасливчик! задовольняв без проблем.
Чаку також подобалися такі дні, як сьогоднішній: необмежена видимість, ані вітреця, перфектні умови для тренувального польоту. Однак від того, як вона виправила курс, «Сенеку» таки трусонуло.
Ти розлітаєшся думками. Перестань. Швидкість сто двадцять. Давай триматися напрямку сто дев'ятнадцятого шосе. І спустися до дев'ятисот.
Вона виконала інструкції. «Сенека» знову полетів рівно. Чак розслабився.
Вони промайнули над салоном «Уживані автомобілі Джима Ренні», і місто залишилося позаду. Обабіч шосе 119 попливли поля, яскравими кронами пломеніли дерева. Схожа на розп'яття тінь «Сенеки» бігла асфальтованою трасою, одним темним крилом тінь мазнула по мурашиній фігурці чоловіка з рюкзаком на спині. Чоловік-мураха поглянув угору й помахав рукою. Чак махнув йому у відповідь, хоча й знав, що пішохід його не може побачити.
Який же, чорт забирай, сьогодні чудесний день! прохопилася Клоді.
Чак розсміявся.
Жити їм залишалося ще сорок секунд.
2
Байбак просувався не поспішаючи узбіччям 119-го шосе, прямуючи в бік Честер Мілла, а втім, до міста ще залишалося милі півтори і навіть «Уживані автомобілі Джима Ренні»там, де дорога завертала лівіше, мріли звідси лише зібраними в рядочки сонячними відблисками. Байбак планував (якщо взагалі можна сказати таке про байбака, буцім той може щось планувати) загубитися серед дерев раніше, ніж він туди дістанеться. Але поки що це узбіччя його цілком влаштовувало. Він зайшов далі від своєї нори, ніж сподівався, але сонце гріло йому спинку і запахи дражнили ніс, формуючи якісь рудиментарні образине сказати, щоб справжні картинив його мозку.
Раптом він зупинився і став на задні лапи. Зір у нього був уже не той, як колись, але достатньо добрий, щоб байбак встиг помітити людину, котра рухалася йому назустріч протилежним узбіччям.
Одначе байбак вирішив ще трохи просунутися вперед. Люди часто залишали по собі гарні наїдки.
Він був старим, досвідченим, огрядним звірком. Свого часу пограбував чимало сміттєвих баків і шлях до міського сміттєзвалища знав не гірше за всі три тунелі власної нори: на смітнику завжди знайдеться щось смачненьке. Не вбачаючи загрози для себе, він покволом подибав далі, поглядаючи на чоловіка, що наближався іншою обочиною.
Чоловік зупинився. Байбак зрозумів, що його помічено. Трохи попереду праворуч лежала повалена береза. Він сховається під нею, перечекає, поки людина пройде, а потім перевірить, чи смачненького чогось не
Ось як далеко зайшов у думках байбак, роблячи своїх три наступні кроки перевальцемаж тут його перерізало навпіл. Він розпався на дві половинки край дороги. Чвіркнула кров. Кишки вивалились на землю. Двічі смикнулись задні ноги й завмерли.
Остання його думка, перед тим як настала кінцева темрява, що поглинає нас усіх, хоч байбаків, хоч людей, була: «Що трапилось?»
3
Усі стрілки на контрольній панелі завмерли.
Що за чорт? мовила Клоді Сендерс. Повернулась обличчям до Чака. Очі широко розплющені, але паніки в них не було, лише здивування. Для паніки не вистачило часу.
Чак так і не побачив контрольної панелі. Він побачив, як сплющується ніс «Сенеки». А далі він побачив, як розлітаються на друзки обидва пропелери.
Побачити щось інше не було часу. Часу не було ні на що. «Сенека» вибухнув над шосе 119, пролившись вогняним дощем на сусідні поля. З неба також падали рештки тіл. Гупнула поряд з акуратно перерізаним байбаком задимлена рукаКлодетт.
Було двадцять перше жовтня.
БАРБІ
1
Щойно він проминув «Фуд-Сіті» й місто залишилося позаду, як у Барбі покращився настрій. Побачивши напис: ВИ ПОКИДАЄТЕ МІСТЕЧКО ЧЕСТЕР МІЛЛ. ЧЕКАЄМО НЕВДОВЗІ ВАС НАЗАД! Барбі відчув себе ще краще. Він радів, що знову вирушив у дорогу, але не просто через те, що отримав добрячу прочуханку в Міллі. Піднесення йому дарував звичний старий добрий потяг до переміни місць. Він уже десь тижнів зо два ходив оповитий сірою хмарою особистої природи, перш ніж бійка на стоянці біля «Діппера» врешті підштовхнула його в сраку до прийняття цього рішення.
По суті, я звичайний волоцюга, промовив він і розсміявся. Зайдисвіт мандрує у Широкий Світ. А чом би й ні? До Монтани! Або у Вайомінг. До Південної Дакоти, у сраний Рапід-Сіті. Та хоч куди, аби звідси.
Він почув, що наближається звук двигуна, обернувсяішов тепер задом напереді підняв великий палець. Інтересна комбінація зринула йому перед очі: старий забрьоханий «Форд» пікап з освіжаюче молодою блондинкою за кермом. Попелястою блондинкою, найулюбленіший його тип. Барбі продемонстрував найзвабливішу зі своїх посмішок. Дівчина за кермом пікаписька відповіла йому тим же і, о Боже, якби виявилося, що вона хоч на секунду старша дев'ятнадцяти, він зжер би свій останній, отриманий за роботу в «Троянді-Шипшині» чек. Надто юна подружка для джентльмена тридцяти повних літ, нема сумніву, але цілком легально годяща, як казали в часи його кукурудзяної юності в Айові.
Пікап пригальмував, він рушив до машини але вона тут же знов набрала швидкість. Дівчина ще раз мигцем поглянула на Барбі, проїжджаючи повз нього. Посмішка не зійшла з її обличчя, але тепер в ній прозирав жаль. «Потьмарилось у голові на хвильку, читалося в тій посмішці. Але здоровий глузд мені вже повернувся».
А Барбі її лице здалося ніби знайомим, хоча напевне він не міг сказати, бо ж у недільні ранки в «Шипшині» завжди гуло незгірш як у божевільні. Однак йому пригадувалося, ніби він бачив цю дівчину з якимсь старшим чоловіком, імовірно її батьком, обоє зануреніу кожного перед очима своя секціяв читання недільного числа «Таймс». Якби він міг, коли вона проїжджала повз нього, до неї заговорити, Барбі сказав би: «Якщо ти довіряла мені смажити для тебе ковбасу з яйцями, авжеж могла б довіритися також, щоб я кілька миль потрясся поряд з тобою на пасажирському сидінні».
Звісно, такої можливості йому не випало, тож він лише махнув їй рукою, немов кажучи: «Не бери в образу». Глипнули задні вогні, ніби вона вирішила передумати. Відтак вони погасли і пікаписько додав швидкості.
Наступними днями, коли справи в Міллі почали з поганих перемінятися на гірші, він знову й знову прокручував у голові той момент теплого жовтневого дня. А саме згадував блимання задніх вогнів Урешті-решт, вона могла й упізнати його, подумати: «Це ж той кухар із «Троянди-Шипшини», я майже певна. Мабуть, мені варто було б»
Хоча, можливо, між ними була прірва, у яку падали й люди, кращі за нього. Якби вона передумала, все б у його житті відтоді пішло інакше. Бо їй напевне вдалося проскочити; він більше ніколи в житті не бачив знову ні тієї блондинки з її свіжим личком, ні її брудного старого пікаписька «Ф-150». Мабуть, вона перетнула межу міста Честер Мілл за пару хвилин (а то й секунд) до того, як її було замкнуто. Якби він сидів поряд з нею, він опинився б назовні й урятувався.
«Якби, звісно, думав він пізніше, коли сон його ігнорував, затримка, щоб мене підібрати, не виявилася задовгою, а отже, фатальною. У такому випадку мене б тут також не було. І її теж. Бо на тому відтинку 119-го шосе діє обмеження швидкості до п'ятдесяти миль за годину. А при п'ятдесяти милях за годину»
На цьому місці він завжди повертався думкою до літака.
2
Літак пролетів над ним, якраз коли він минав салон «Уживані автомобілі Джима Ренні», заклад, до якого Барбі не відчував любові.
Справа полягала не в тім, ніби він колись придбав собі там якийсь непотріб (уже понад рік він не мав машини, останню продав ще в Пунта-Ґорда, у Флориді). Просто Джим Ренні-молодший був серед тих хлопців того вечора на парковці біля «Діппера». Мажористий пацан, якому повсякчас хотілося комусь щось довести, а коли він не міг чогось довести сам, він робив це в складі зграї. Досвід Барбі підказував, що у всьому світі Джими-юніори саме таким чином і роблять усякий бізнес.
Але все це тепер лишилося позаду. Джим Ренні, Джим Джуніор, «Троянда-Шипшина» (Смажені устрицінаша спеціальність! Завжди цілі, ніколирізані), Ейнджі Маккейн, Енді Сендерс. Усі ці діла, включно з тим, біля «Діппера». (Забезпечення побиття на парковцінаша спеціальність!) Він усе це залишив позаду. А що в нього попереду? Як це щонавстіж розчахнуті ворота Америки. Прощавай, штате Мейн, привіт тобі, Широкий Світе.