Такой уж он был человек.
И Камроу начал вслушиваться. Сквозь потрескивание помех до него доносился шум мотора. И негромкий диалог в фургоне:
Шоун. Уж слишком тут все спокойно…
Крейн. Так точно, сэр.
Пауза.
Крейн. Сэр!..
Шоун. Да?
Крейн. Вы видели?
Шоун. Что?
Крейн. Вон там, на тротуаре. Вроде человек лежит…
Шоун. Вам, наверно, померещилось…
Снова пауза – и тут Камроу услышал, как фургон, взвизгнув тормозами, остановился.
Шоун. Господи боже!..
Крейн. Еще один, сэр.
Шоун. Как будто мертвый…
Крейн. Может, мне…
Шоун. Отставить! Из фургона не выходить!
Голос его стал громче и официальнее – он послал в эфир вызов.
– «Капер‑1» вызывает Основную. Прием…
Камроу поднял микрофон.
– Основная слушает. Что там у вас?
– Сэр, мы видим тела. Много тел. По‑видимому, мертвецы…
– Вы уверены в этом, «Капер‑1»?
– Черт возьми, – сказал Шоун. – Конечно, уверены…
– Продолжайте поиск спутника, «Капер‑1», – ответил Камроу как можно мягче.
Отдав приказание, он окинул комнату взглядом. Двенадцать человек из дежурного расчета смотрели на него невидящими глазами – они слушали передачу.
Мотор фургона взревел.
Камроу сбросил ноги со стола и нажал на пульте красную кнопку «Режим». Теперь Центр управления был надежно изолирован от всех других помещений. Без разрешения Камроу никто не смог бы ни войти, ни выйти.
Затем он снял телефонную трубку.
– Дайте майора Мэнчика. М‑Э‑Н‑Ч‑И‑К‑А. Да, разговор служебный. Жду…
Мэнчик был старшим дежурным офицером на текущий месяц – именно на нем лежала вся полнота ответственности за выполнение программы «Скуп».
В ожидании вызова Камроу прижал трубку плечом и зажег сигарету. Из динамика доносился голос Шоуна:
– Вам тоже кажется, что они мертвые, Крейн?
Крейн. Так точно, сэр. Померли, видать, легко, но уж померли – это как пить дать…
Шоун. Вроде бы и на мертвецов не похожи. Чего‑то не хватает. Что‑то здесь не то… Смотрите, вон еще – везде лежат. Сколько их!..
Крейн. Будто шли, шли и упали. Оступились – и замертво…
Шоун. И на дороге и на тротуарах… Снова пауза – и голос Крейна:
– Сэр!..
Шоун. Господи боже!..
Крейн. Видите? Мужчина в белой рубахе – вон там пересекает дорогу…
Шоун. Вижу.
Крейн. Перешагивает прямо через трупы, вроде как…
Шоун. Идет сюда.
Крейн. Послушайте, сэр, извините, конечно, но, по‑моему, лучше бы нам убра…
Крейна прервал на полуслове пронзительный крик, и следом донесся треск. На этом передача оборвалась, и восстановить связь с фургоном «Капер‑1» Центр управления на базе Ванденберг так и не смог.
Он, конечно, имел в виду кризисы политические. Научных кризисов в 1885 году не было и в помине; впрочем, их не было и на протяжении последующих почти сорока лет. Зато потом разразились восемь кризисов первостепенной важности, и два из них получили широкую огласку.