А как насчёт первой фразыона действительно самая трудная?
Теперь пожал плечами он:
«Зачем разделять рассказ на фразы? Тебе ли не знать, что рассказэто одна сплошная фраза».
Тем более повесть, не возражал я.
Он согласился и возразил одновременно, за нас обоих:
«Это зависит от повести. Впрочем, от рассказав неменьшей степени. Иногда рассказ сам собой рассыпается на фразы, и тогда первую не отличить от последней. Да и как отличишь друг от друга части, не составляющие целого?»
Мы помолчали.
Итак, прервал я молчание, я пойду? Ты ведь настаиваешь, не так ли?
Он всплеснул руками:
«Настаиваю на твоём собственном решении?»
Я вздохнул и пошёлвыбор ведь действительно был моим собственным. Мы всегда так думаем, если нам кажется, что выбор удачен.
А первую фразу он оставил за собой, вместе с моим именем, которого мне давать не стал. Вместо имени в путь отправилсяя.
2
Ну что ж, начну отсюда. Сарай, оставаясь позади, по-прежнему тускло сиял огнями, и они, эти огни, уходили туда, откуда огней почти не видно.
Совсем не видно, и только ли огней
Ну да, сарай был без удобств, не отрицаю, и в местах всеобщего пользования отсутствие удобств ощущалось особенно сильно. Зато наш сарай был с видом. И за этот вид все его любили, и в местах всеобщего пользования было много всех. Подчёркиваю: все любили, и всех было много.
За отсутствие же удобств его, наш сарай, недолюбливали, и тожевсе. Да чего уж греха таитьза отсутствие удобств, никак не компенсируемое видом, все сарай не любили. Где есть любовьтам нелюбви самое место.
Идти было нелегко, и чем дальше, тем труднее.
«Впрочем, не следует забегать вперёд».
И всё же что-то мешало идти, с неслышным шумом пролетая мимо меня, туда, где осталась первая фраза, казавшаяся теперь самой лёгкой. И где остались хоть и тусклые, но всё жеогни.
Нелюбимые всеми.
3
Мечты, как выяснилось, бывают совершенно разными, насколько банально ни звучала бы эта фраза и какой бы непервой она ни была.
Хотя, если вдуматься, банальна не сама фраза, а её восприятие. Я оглянулсяи он кивнул, даже, можно сказать, поддакнул. А не ему ли виднее, особенно когда я прав?
Так вот, совершенно разными. Иногдане столько мечтаешь, сколько идёшь, а иногда не столько идёшь, сколько мечтаешь.
В целом мой сарай мне нравился, он был вполне обихожен. Ноили всё же ия мечтал отправиться в путь. Возможно, потому, что нравился он мне не более чем в целом, а возможно и потому, что соседний сарайрукой подать, как милостыню, и этот соседний сарай казался, да и был, таким недостижимо далёким, что не достичь его было выше моих сил.
Хотя поначалу, когда я лишь мечтал о нём, выше моих сил казалосьименно достичь.
Я шёл, не переставая мечтать, и в моих мечтах перемешались два взгляда: одинв тот всё тусклее сверкающий сарай, который остался позади, второйв маячивший, ярко брезживший впереди. Он, пусть и другой, тоже был сараем, и это было правильно, как правильно всё, чему нет альтернативы.
Я обернулсяно он не кивнул. Очевидно, не был согласен.
Непогодилось. Неизбежная туча то появлялась увесистым фингалом под ярким лимонным глазом, то ненадолго оставляла глаз и меня в покое. А шум не прекращался, разве что время от времени становился неслышным, особенно когда бежевый закат делал его совсем уж нелепым и неуместным.
Оба сарая стояли (прошедшее время здесьне более чем литературный приём) в не совсем уже чистом поле, разделённые чем-то с виду непреодолимым. Они казались непостижимо далёкими один от другого, пусть в глубине души я, возможно, и допускал, что место для приставки выбрано неправильно. Но разве задумываешься о приставке, отправляясь в путь? Разве думаешь о том, что если не обращать внимания на приставку, то зреть в корень окажется невозможным?
Кто ж знал, что корень так зависит от приставки.
Кто вообще знал
4
Грамматическое время имеет лишь косвенное отношение к реальному. А реальное Так ли уж оно реально, как кажется?
Что касается прошедшего времени, то оно и вовсе лишено смысла: разве что-нибудь важноепроходит? Времяэто не головная боль. В состоянии ли время пройти?
А если нет, то как же оно может быть прошедшим?
То, что не проходит, прошедшим не становится. Я понял это ещё тогда, в нашем уютном, привычном, никогда не проходящем, не преходящем сарае, и тускнеющий свет не помешал мне понять.
Значительно позже я понял также, что то, что не имело особого смысла в прошлом, приобретает значение в настоящем. При условии, что это прошлоедавным-давно ушедшее.
Бесповоротно прошедшее время. Странно, что в грамматике нет такого времениБесповоротное Прошедшее.
Значит, прошедшее время всё же реально Что-то я запутался в грамматических тонкостях, а ведь считал грамматику своим коньком.
Вот бы дождаться такого времени, когда времени не будет, ни реального, ни грамматического Есть ли оно, такое время? Реально ли?
5
В том якобы прошедшем времени не было ничего прошедшего, иначе можно было бы сказать, что в настоящем нет ничего настоящего.
Перья скрипнули во всех распахнутых тетрадях, или это скрипнула, распахнувшись, дверь, похожая на избела голубой экран. К нам всем вошла первая женщина
Он перебил меня: попробовал сострить, наверняка ведь зная, что нет ничего тупее надуманной остроты.
У него не сострилось.
Сарай нерушимый, сказала наша первая женщина, и все ответили ей утвердительно, общим хором. Удобства есть, сколько бы иногда ни говорили, что их нет. И вид естьвот он.
«Ты уверен, что первой была женщина, а не мужчина?»
Я пожал плечами. Разумеется, уверен я не был, но если бы я сказал, что первым был мужчина, вопрос остался бы по сути тем же. Уйти от ответасамый лёгкий способ уйти от вопроса, да?
В этом непрошедшем времени все пели, держа руки по швам, даже те, у кого швов, кажется, не было, и слушали первую женщину, или первого мужчину, говоривших о том, что сарай нужно любить за бескрайность и необъятность. Я подумала может, мне только показалось и я так вовсе и не думал, что, выходит, маленький сарай любить нельзя. Впрочем наш-товсё равно большой, а значит, сомнение моё чересчур абстрактно и не заслуживает внимания.
Будущееза нами, сказала первая женщина.
Первый мужчина кивнул и подтвердил:
За намибудущее.
А за сараем? спросилось само собой, и тоже у всех.
Там, указала вдаль первая женщина, там, за сараем, находится безнадёжный, бесперспективный, ошибочный по сути и неправильный по форме сарай. Да, с сияющими удобствами, и именно поэтомубез вида. Он тоже большой, но любить его нельзя, несмотря на то, что он тоже большой. А знаете, почему?
Все, как всегда, не спрашивали.
Потому, объяснил первый мужчина, что нельзя любить чуждое, как бы физически велико оно ни было и как бы ярко ни сияло, а оно сияет. Но чуждое сияниеэто не что иное, как худшая разновидность отсутствия сияния.
Если тот сарай не угомонится в своём кажущемся сиянии, то не исключено, что противостояние сараев закончится плохо для всех, в первую очередьдля сарая, кичащегося своим сиянием.
И все поняли, что своя темнотаэто и есть истинное сияние, пусть и тусклое. Все поняли также, что лучше, когда тускло сияет своё, чем ярко сияет чуждое.
Не чужоечужое иногда тоже сияет, а именно чуждое. Чужое ведь при желании бывает и своим, а чуждое своим быть не может.
Давайте и впредь сараизировать наш сарай, сказали женщина с мужчиной. Если же кто-либо из всех не настроен на сараизацию, мы скажем такому с позволения сказать сарайцу:
Чемодан, вокзал, чуждый нам сарай.
Сараизация продолжалась, несмотря ни на что.
И несмотря ни на что же, наши сараи разделяли непреодолимые, невидимые барьеры.
6
Я шёл незапланированно долго.
Инезапланированно жечто-то мешало идти, с неслышным, мучительным рёвом пролетая мимо меня.
Хотелось, думать, чтомимо
Я шёл поверх всевозможных невидимых разделов и барьеров, и не переставал мечтать. Вроде бы и в путь уже отправился, а всё равномечтал, сам не знаю, зачем.