Боже! Уродливый, приземистый, бесформенный. Словно оживший персонаж тех россказней, которые он мальчишкой слышал от столь же уродливых старух, притулившихся у очага.
- Добрый вечер, - обратился он к этому ходячему кошмару. - Я Бабаков, официальный представитель Народной партии. Я направляюсь в Спленобу и хотел бы провести здесь ночь.
Гном низко поклонился, едва не опалив факелом брови и бороду.
- Ступайте за мной, - прошелестел он. - Я отведу вас к Барону.
Бабаков пошел за ним, изогнув губы в улыбке.
- Товарищ, - сказал он, - у нас больше нет баронов, графов или герцогов. Мы все свободные люди, и мы все равны.
Гном хихикнул.
- Барону нет равных, - сказал он, открывая огромные двери.
Бабаков не ответил. Унижать хозяина, пожалуй, не стоило, да и что значит мнение слабоумного карлика? В молодости, бывало, он спорил со всеми и по любому поводу, но сейчас он нуждался в гостеприимстве, и если Клементович отличался некоторой эксцентричностью, что ж, да будет так; в конце концов, многие члены Партии тоже были весьма эксцентричны.
Войдя, он помедлил на пороге, оглядывая окутанную неясной дымкой огромную прихожую. И вновь его невольно охватило забытое детское чувство. "В таких местах живут только великие, - говорил его дядя. - Такие места не для нас".
Именно так он сейчас себя чувствовал. Ему здесь было не место. Слишком утонченно, слишком величественно, даже в полумраке и обветшании. Но он тут же подумал о Революции, о крови аристократов-эксплуататоров, стекавшей по желобам гильотин, о Собрании. Он заставил себя улыбнуться, но все же, закурив, положил в карман обгоревшую спичку.
Они шли по коридорам, уводящим глубоко в каменные недра здания; затем остановились.
- Барон Клементович здесь, - сказал гном и указал на массивную дубовую дверь.
Бабаков выпустил дым и постучал.
***
Через мгновение дверь распахнулась. Барон был высок, не меньше шести футов, приземистый Бабаков казался рядом с ним пигмеем. За спиной у хозяина разливался тусклый свет, и лицо барона было трудно разглядеть. Бабаков растерянно оглянулся. Слуга исчез.
- Добрый вечер, господин Клементович, - сказал он. - Я Бабаков, Направляюсь в Спленобу и хотел бы провести здесь ночь.
- Разумеется, господин Бабаков, - поклонился барон. - Я буду рад принять вас как гостя. Не угодно ли зайти?
Он посторонился, придерживая дверь.
Бабаков вошел в комнату.
- Не угодно ли присесть?
Он опустился в большое кресло и огляделся. Стену были уставлены книгами. Что-то в другом конце комнаты, то ли картина, то ли зеркало, было завешено черной тканью. В стене виднелось одно-единственное маленькое окошко.
Барон уселся в кресло напротив Бабакова. Он взял непогашенную сигарету с узорчатой пепельницы и раскурил ее, разглядывая поднимавшийся дым. Свет от двух масляных ламп, одной на письменном столе, другой на обеденном, выхватил из темноты его лицо.
"Он молод, - подумал Бабаков, - у него те самые мягкие, слабые черты лица, которые мы используем в карикатурах на аристократов. Но линии у глаз и скулы показывают, что он может быть и сильным... Он интеллектуал... И какие острые зубы!"
- Итак, вы направляетесь в Спленобу.
- Да, я должен быть там завтра, и ваш замок - единственное место между городом и той деревушкой.
Клементович засмеялся.
- Деревушка! Да! У нее даже нет названия!
Тоскливое, дремучее местечко - почти первобытное! Они там меня ненавидят.
Бабаков все прикидывал, как бы завести об этом разговор и удовлетворить свое любопытство.
- Я тоже заметил, - сказал он. - Крестьяне предостерегали меня, чтобы я не останавливался здесь.
Барон стряхнул пепел, который упал на его темный халат.
- Да, - сказал он, - они думают, что я вампир. Бабаков фыркнул.
- Какой буржуазный романтизм! "
- Именно это я им и говорю.