Здравствуйте, сказал я, несколько раз глубоко вдохнув через рот. Я старался засасывать воздух нацеленно, из открытой форточки.
Существо женского пола подняло глаза:
Вы по какому делу?
Хочу устроиться на работу.
Существо женского пола подняло брови:
Кем?
Ну, насколько я понимаю, здесь что-то пишут. Я могу писать.
Существо женского пола поковыряло что-то в клавишах своего компьютера.
Внештатником? догадалось оно.
Я кивнул.
Существо женского пола посмотрело поочередно на двух остальных существ, относящихся к полу мужскому.
Никто из них ничего не сказал. Мне показалось, что один собирается вздохнуть, а второй пожать плечами. Но и этого не произошло.
Дама закурила. Господа последовали её примеру. Я закашлялся от одного вида их дыма. Наверное, я действительно давно бросил курить. Мне уже хотелось сбежать. Может, взять и попросить их, чтобы они меня накормили, просто так, один раз? Или, может быть, ради хохмы набить этим мужикам рожи? Но, может быть, эти только этого от меня и ждут? Рассуждаю как типичный параноик.
Садитесь, наконец сказала дама.
Я зачем-то посмотрел в потолок и сел.
Обшивка стула сразу же плотно прилипла к моему заду. Больше всего на
свете мне теперь хотелось расправить неудобные складки штанов под собой.
Вы приезжий? спросила дама.
Да, я приезжий, ответил я. Так что, могу я на что-то рассчитывать? Любой срочный заказ реклама, репортаж, какая-нибудь коротышка на научную или историческую тему
Но что вы знаете о нашем городе?
Мужчины попрежнему сохраняли мудрое молчание.
Я откашлялся.
Опять долгое молчание. Очень хочется встать и разгладить штаны на жопе.
Дама стряхнула в пепельницу длинную палочку пепла.
Насколько я понимаю, у вас сейчас нет никакой работы?
Я задумался, что ответить.
Мы можем вам предложить работу курьера, сказала она.
Это временно или постоянно? поинтересовался я.
У вас есть паспорт? поинтересовалась она.
А прописка нужна? поинтересовался я.
А что, у вас нет прописки? поинтересовалась она.
Короче, сказал я. Есть у меня и паспорт, и прописка, только московская. Только всё это осталось в номере, в гостинице.
Ну, приносите паспорт, тогда и поговорим, сказала дама.
А до каких вы работаете?
Дама посмотрела на часы:
Ну, если обернётесь за полчаса, возможно, я смогу вам помочь. Всё-таки удивительно милая женщина.
Мужики почему-то закивали. Пардон, но я же не мыслю вслух.
Постойте, сказала дама, когда я уже собрался уйти. А какими судьбами вы из Москвы к нам?
Я почесал горло.
Война, сказал я.
Война? переспросила дама, опять подняв брови.
Мужики закивали.
Ну, я пошёл? спросил я уже совсем по-курьерски.
Идите, кивнула дама.
Запустение
«В этой сумрачной хатедля меня ничего не осталось»
М.В Исаковский
Когда я вернулся в гостиницу, всё уже было кончено. Можно сказать, и самой гостиницы не осталось. Т.е. дом конечно стоял, и даже окна и двери кое-где были целы. Но сразу было ясно, что все сбежали отсюда даже не два-три месяца, а, пожалуй, два-три года тому назад. Всё-таки изумительные вещи творятся со временем!
Все уехали. Я обнаружил только голые стены. Ото всего этого пахло пластиком и цементной пылью. Но если верить моей памяти, моей нормальной памяти, каких-нибудь два с половиной часа назад здесь всё ещё дышало жизнью. Где же запах пота? И даже испарения от носков и портянок показались бы мне теперь милыми, ибо не осталось ничего. Ничего, за что можно было бы зацепиться.
Каким-то шестым чувством, всегда выручавшим автопилотом, нахожу свою комнату. Двери настежь распахнуты, обивка на них разорвана и болтается языками. Внутри мне даже не на что присесть. Но мои чемоданы собраны и стоят на полу посередине. Сколько у меня, оказывается, вещей! Тишина. Только капает вода в туалете. Значит, воду всё же не отключили? Разве что лечь на пол. Паук ползёт по белой пластмассовой стене, ему скользко.
На меня налетает сон. Я хочу уехать? Значит, мой срок кончился? Куда? Но пока мне не хочется шевелиться. Я бессильно сажусь на пол, прямо в пыль. Когда же здесь уберут? Кажется, прошло два года
Программа
«Разве вочреве матери мы учились жить?..»