Его тень скользнула по берегу, и воздух на мгновение стал плотным. Микоша побежал за тенью. Вертолет развернулся и ушел в сторону виноградника.
Микоша натянул на горящее тело рваную рубаху и зашагал вдоль берега. Он отыскал родничок, который булькал в расщелине скал и стекал в море. Микоша наклонился и стал пить, ловя холодную струю губами. Вода текла по подбородку и захлестывала нос, а "пещерный житель" все не мог оторваться от струи. Она пахла талым снегом и, может быть, начиналась на другом конце света, где рыбаки не умеют плавать, потому что даже летом вода в море ледяная... Там сейчас не заходит солнце, над тундрой висят тучи комаров, а к концу лета поспеет морошка... Микоша перестал пить, опустил в поток руку и стал перебирать пальцами, словно хотел поймать рыбу... печальную рыбу-солнце.
И тут его окликнул мальчишка со слипшимися волосами:
- Эй, ты! Не видел, куда пошла девчонка... такая круглолицая...
Парень тяжело дышал и все время подтягивал штаны.
- У нас тут военная игра, а она пропала... ее ищут...
Микоша встал и опустил в поток босую ногу.
- Если она не найдется... ей нагорит, - сказал парень и поставил ногу на большой круглобокий камень, на котором тут же отпечаталась его мокрая ступня.
Парень взялся за камень. Но поднять его не смог.
- Слабак! - сказал Микоша. - Подтяни штаны.
Парень послушно подтянул штаны.
- Она пошла в конец виноградника, к сухому дубу.
- К сухому дубу... я так и знал, - буркнул парень и побежал в гору.
Микоша опять наклонился к роднику. Пить ему не хотелось. Он опустил в ледяную воду маленький облупившийся нос. Наверное, пахнущая талым снегом струя текла по темной подземной жиле через всю страну на юг, чтобы передать Микоше привет от родных краев.
2
Напрасно считают, что друзья должны быть одногодками. Можно дружить с человеком, который вдвое старше тебя. Дело не в возрасте.
Иногда старики бывают молодыми, а молодые - стариками.
Микоша дружил с Павлом. С тем самым Павлом, который только что пролетел над берегом на гремящем вертолете. Вертолет рассыпал на виноградники удобрения, поливал зеленую лозу ядохимикатами, а когда ударяли заморозки, окутывал побеги густым теплым дымом.
Он работал в колхозе, как трактор, только передвигался не по земле, а по небу.
Павел слегка прихрамывал, и на руках у него были темные шрамы. Еще недавно он был военным летчиком, летал на сверхзвуковых истребителях-перехватчиках. Он готовился в отряд космонавтов. Но потерпел аварию. Разбился. Еле выжил. И был по всем правилам комиссован - "уволен из вооруженных сил по состоянию здоровья".
- Был боевым летчиком, стал колхозником, - посмеивался над собой Павел и тут же добавлял: - Но я еще слетаю в космос.
"Черта с два ты слетаешь на переломанных ногах, - думали про него люди. - Новые ноги не поставишь".
"Поставлю!" - думал про себя Павел.
Он бегал, плавал, прыгал и к исходу дня падал на койку. Ночью Павел постанывал от боли. Но утром начинал все сначала. Он был приземистый, коротконогий и короткорукий. Ходил вразвалочку - хождение по земле было для него чем-то неестественным.
Один Микоша верил, что Павел добьется своего. Он дружил с Павлом.
Когда Микоша, весь ободранный, в бурых пятнах йода, появился на вертолетной площадке, навстречу ему катилось колесо, сделанное из двух огромных обручей. Внутри колеса стоял Павел. Его руки и ноги превратились в крепкие спицы, а голова шла кругом.
- Эге-ге! - крикнул Микоша.
Колесо остановилось. Павел стоял вверх ногами.
- Поставь меня на ноги! - сказал он.
Микоша сделал полоборота. Павел шагнул на землю.
- Э-э, брат, да ты на кого похож? Подрался?
Микоша покачал головой.
- Сорвался.