Курьер докладывает:-- Господин Шаляпин хотят видеть!-- А-а... Проси, проси!.. Какому счастливому событию обязан удовольствием видеть вас, Федор Иваныч?-- Да так... Зашел просто поболтать, -- сочным басом отвечает знаменитый певец. -- Ну, что, революцией все занимаетесь, крамолу ловите, хе-хе.-- Да, хе-хе-хе! Приходится.-- Дело хорошее. Небось, все молодежь, все горячие головы?-- Да... Большей частью.-- Небось, все "Дубинушку" поют?-- Бывает.-- Что ж вы им за эту "Дубинушку"? Небось, в каталажку?-- Ну, что вы! "Дубинушка" -- дело у нас невинное... Ну, сделаешь замечание, ну, поставишь на вид...-- Только-то? Ну, я пойду. Не буду мешать.И в тот же день Шаляпин бодро, грозно, эффектно, с большим революционным подъемом спел "Дубинушку".А окружающие объясняли: такая минута подошла, когда даже камни вопиют.
* * *
А в лето 1909 года позвал однажды Шаляпин своего портного, вероятно, того же самого Гаврилу, и сказал ему:-- Завтра к спектаклю нашей мне на коленки штанов, которые будут на мне, нашей изнутри по ватной подушечке. Так, чтобы на самые колени приходилось!-- Да ведь некрасиво, Федор Иванович... Выпучиваться будет.-- А ты не рассуждай. Политика, брат, дело высокое, а ты -- кто? Смерд. Илот.
* * *
Такое мое мнение, что когда Юденич войдет в Петроград, в первом ряду восторженного населения будет стоять Шаляпин и, сверкая чудесными очами, запоет сочным басом "Трехцветный флаг" Мирона Якобсона.-- Вот тебе и Шаляпин, -- благоговейно скажут в толпе. -- Не выдержало русское сердце -- запел экспромтом что-то очень хорошее!А экспромт этот был задуман в тот самый день, когда Гаврила погоны подпарывал: Гаврила погоны подпарывал, а Исайка в этот самый момент по поручению своего патрона тихо пробирался через границу в зону расположения Добровольческой армии -- за свеженьким экземпляром "Трехцветного флага".
* * *
Ах, широка, до чрезвычайности широка и разнообразна русская душа!Многое может вместить в себя эта широкая русская душа...И напоминает она мне знаменитую "плюшкинскую кучу". У Гоголя.Помните? "Что именно находилось в кучке -- решить было трудно, ибо пыли на ней было в таком изобилии, что руки всякого касавшегося становились похожими на перчатки; заметнее прочего высовывались оттуда отломленный кусок деревянной лопаты и старая подошва сапога".Так и тут: все свалено в самом причудливом соприкосновении: царская жалованная табакерка с вензелем и короной, красная тряпка залитого кровью загрязненного флага, грамота на звание "солиста Его Величества", ноты "Интернационала" -- и тут же заметно высовывается краешек якобсонского "Трехцветного флага".Мала куча -- крыши нету!