Хотя я тебя прекрасно понимаю, похоже, это у нас семейное. Примерно в твоем возрасте (а, может, я был чуть моложе, точно не помню) меня тоже потянуло в дорогу. Вначале это показалось мне очень правильным поступком, потому что мой ум сразу же успокоился. У меня сразу же стало меньше мыслей и постоянное «кипение и бульканье» в голове явно поутихло. Целый день я был в движении, смотрел по сторонам, встречался и говорил с разными людьми. В общем, я был переполнен впечатлениями и так уставал, что к вечеру валился с ног, засыпал где придется и без всяких сновидений. И все было чудесно до тех пор, пока я не привык и не приспособился (а это произошло достаточно быстро) к новому образу жизни. И однажды утром я вдруг понял простейшую вещь: ничто никуда не девалось, просто в те дни ум был постоянно направлен вовне и ему было, как бы сказать, не до него самого. А потом он привык, внешние впечатления уже не так отвлекали его, не так «вытягивали наружу» и он «вспомнил» про себя, точнее, про свои собственные мысли, которых, как оказалось, отнюдь не стало меньше. И когда ум обратился внутрь, там оказалось то же самое «кипение и бульканье». Может, даже его стало больше, ибо количество «непереваренных» впечатлений в те дни было просто огромным.
Ум это прекрасная штука, без которой человек ничем не отличался бы от обезьяны, разве что он был бы самой неловкой из всех обезьян. Ум это замечательный инструмент, позволяющий видеть все с разных сторон. Только им нужно уметь правильно пользоваться и не давать заморочить себе голову чужими словами, концепциями, идеями, обычаями и традициями.
В дни молодости мне повстречался белый человек с Запада, который рассказал мне историю о некоем Атланте, держащем на себе небо. Он даже показал мне книжку с рисунком, на котором был изображен здоровенный мужчина, держащий что-то (белый человек говорил, что это небо) на могучих плечах. При этом он всячески превозносил силу и стойкость этого самого Атланта. До этого момента у меня язык не поворачивался назвать белого человека длинноносым варваром. Ну, может, у него нос и длинноват, но для варвара он казался мне слишком образованным. Но когда я понял, как он воспринимает этого персонажа, я понял, что варвар он варвар и есть. Сказка про Атланта это нормально (у нас тоже полно подобных сказок), но ты сам решаешь, что тебе видеть в этой сказке.
Мне, например, показалось, что Атлант это никакой не герой, о котором это варвар говорил с придыханием. Это несчастный голый человек, который не имеет возможности нормально поесть из-за того, что у него заняты руки, которыми он поддерживает небо. Да что там поесть, он не может даже отойти, чтобы по-человечески справить нужду, ведь стоит ему сделать шаг в сторону, как небо тут же обрушится.
После этой истории я понял, что варвар отличатся от «не-варвара» не цветом кожи и не «длинноносостью», а тем, что не умеет пользоваться своим умом.
Для того, кто умеет им пользоваться, ум это полезнейшая вещь, благодаря которой человек стал человеком и обрел власть над всеми остальными животными. Ум это лучший помощник человека, но случается так, что помощник становится настолько силен, что непонятно, кто кем командует: человек своим мыслями или мысли человеком.
Мысль мне представляется подобной большому воздушному шару, привязанному к веревке, которую ты держишь в руке. Шар этот совершенно тебе неподвластен. Пока погода безветренна, шар тебе совершенно не помеха, он спокойно висит в воздухе и никак тебя не беспокоит. Он настолько безобиден, что ты забываешь о нем. Но стоит подуть сильному порывистому ветру, как этот шар приходит в движение, он тащит тебя, куда захочет, он треплет тебя, как осенний ветер треплет последние оставшиеся листья. И ты тут же теряешь физическое и душевное равновесие и свободу: куда этот шар (твоя собственная мысль) тебя потянет, туда ты и пойдешь. Даже если не хочешь.
Получается, что даже если какая-то мысль в определенный момент незаметна, она все равно таит в себе потенциальную опасность, ибо в любое мгновение может прийти в движение и принести тебе беспокойство. И заметь: мыслей у тебя множество, так что шаров на веревочках у тебя у руке тоже множество и каждый их них тянет и дергает тебя в свою сторону и в свое время. И получается, что ты никогда не пребываешь в покое, ибо в каждую минуту какой-то шар куда-то волочит тебя.
Это неизбежно? спросил я.
Для большинства людей, к сожалению, да со вздохом ответил отец.