Сильвия Плат
Мэри Вентура и «Девятое королевство»
Sylvia Plath
JOHNNY PANIC AND THE BIBLE OF DREAMS, AND OTHER PROSE WRITING;
MARY VENTURA AND THE NINTH KINGDOM
© The Estate of Sylvia Plath, 2019
© Sylvia Plath, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1960, 1961, 1962, 1963
© Перевод. В. Бернацкая, 2021
© Издание на русском языке AST Publishers, 2021
Рассказы
Мэри Вентура и «Девятое королевство»
Автоматически замигали красные неоновые лампы, и громкоговоритель надсадно проскрипел:
Поезд отправляется с третьего пути поезд отправляется поезд отправляется
Должно быть, твой, сказала Мэри мать. Уверена, так и есть. Поторопись. Пора. Билет у тебя?
Да, мама. Мне что, нужно сразу идти? Так скоро?
Сама знаешь, как бывает с поездами, сказал отец Мэри. В серой фетровой шляпе он выглядел неприметно, словно путешествовал инкогнито. Сама знаешь, как с ними бывает. Они ждать не будут.
Знаю, папа.
Длинная черная стрелка вокзальных часов проскочила на минуту вперед. Повсюду к поездам спешили люди. А над ними, подобно куполу огромного собора, вздымался вокзальный свод.
Поезд отправляется с третьего пути Поезд отправляется Поезд отправляется
Пора, дорогая. Миссис Вентура взяла Мэри под руку и, подталкивая, повела по сверкающим мраморным залам.
Отец нес за ними чемодан дочери. Люди торопливо устремились к воротам, отмеченным цифрой три. Кондуктор в черной униформе и фуражке с козырьком, отбрасывающим тень на его лицо, пропускал толпу через замысловатую черную решетку ворот.
Мама, взмолилась Мэри, услыхав яростное шипение паровоза на рельсах. Мама, я не могу сегодня ехать. Просто не могу. Я еще не готова к поездке.
Чепуха, Мэри, весело оборвал ее отец. Это все нервы. Поездка на север вовсе не пытка. Как только войдешь в вагон, все тревоги отступят до конца пути. А там проводник скажет, что делать дальше.
Ну, решайся, будь умницей! Мать поправила золотистый локон, выбившийся из-под черной бархатной шляпки дочери. Эта поездка проще простого. Все когда-нибудь покидают родной дом. Раньше или позже все уезжают.
Мэри сдалась.
Ну хорошо, я согласна. Она позволила провести себя через решетчатые железные ворота и дальше по наклонной цементной платформе, где воздух был насыщен паром.
Срочные новости! выкрикивали продавцы газет, стоявшие у вагонов. Срочно десять тысяч человек приговорены к тюремному заключению приговорены еще десять тысяч
Тебе не о чем волноваться, промурлыкала мать. Вот уж совершенно не о чем.
Мать проталкивалась сквозь хаотично напиравшую толпу и тащила за собой Мэри, которая шла за ней след в след вплоть до предпоследнего вагона. Внутри вагона тянулся длинный ряд кресел, обитых алым плюшем, который при ярком свете плафонов принимал винный цвет; все швы в вагоне были заклепаны медными гвоздями.
Может, тебе сесть вот здесь, в середине? Не дожидаясь ответа, мистер Вентура закинул чемодан дочери на полку и отошел в сторону.
Миссис Вентура поднесла платок к накрашенным губам, произнесла несколько слов и осеклась. Говорить больше было не о чем.
Прощайте, произнесла Мэри с привычной, почти автоматической нежностью.
Прощай, дорогая. Хорошего тебе отдыха. И миссис Вентура, склонившись, наградила дочь легким, слегка рассеянным поцелуем.
Мистер и миссис Вентура повернулись, двинулись по проходу прочь и вышли через открытую дверь. Мэри помахала им вслед, но родители уже скрылись и не увидели этот прощальный жест. Сняв красное пальто и повесив его на медный крючок, Мэри села у окна. Большинство пассажиров уже устроились в креслах, но некоторые еще бродили по проходу, подыскивая удобное местечко. Женщина в синей куртке, державшая на руках ребенка в замызганном белом одеяле, остановилась на мгновение рядом с Мэри, но потом проследовала в конец вагона, где были свободные места.
Здесь не занято? обратилась к Мэри еще одна женщина. Покачиваясь и тяжело дыша, она шла по проходу с раскрасневшимся лицом, сжимая в руке полотняную коричневую сумку. Ее голубые глаза утопали в сетке морщин, а крупный рот расплывался в доброй улыбке.
Садитесь. Здесь свободно. Мэри не смогла удержаться от ответной улыбки. Подвинувшись ближе к окну, она смотрела, как соседка снимает потертую коричневую шляпу и коричневое пальто.
Уф, запыхавшаяся женщина тяжело погрузилась в красный плюш. Боялась, опоздаю. Поезд вот-вот отойдет.