Чарли Джонс посмотрел на серебристый овал на стене и пожалел, что мисс Морган сейчас не с ним. Жаль, что не было с ним и Лоры. Он помнил их столь отчетливо, хотя мисс Морган отделяли от Лоры годы и годы (а сколько лет пролегло между ними и мной?). Хорошо было бы, если бы здесь оказалась и мама, и та, рыженькая, из Техаса. (Техаска была его первой; а как, интересно, она поладила бы с мамой? А как бы Лора поладила с мисс Морган?)
Он был не в состоянии прервать поток воспоминаний. Не хотел, да и боялся. Потому что, пока он сохранял в себе способность вспоминать, он оставался Чарли Джонсом. Даже в абсолютно незнакомом месте, не зная, который нынче час, день и год, он не был потерян для себя и для мира. Никто не потерян, пока знает, кто он, и что он из себя представляет.
Застонав, Чарли с трудом встал. Он был так слаб, а голова его кружилась так сильно, что удерживать равновесие он мог, лишь расставив широко ноги, а чтобы сделать несколько шагов вперед, ему пришлось балансировать руками, как это делают канатоходцы. Он двинулся к овалу, слабо светящемуся на стене, потому что это была единственная цель, к которой можно было двигаться. Но едва он сделал первый шаг, как его понесло по диагонали в сторону как в комнате смеха на Кони-Айленд, где тебя закрывают в комнате с зелеными зеркалами по стенам, а потом раз пять или шесть подряд меняют угол наклона пола, и ты, не имея никакой связи с миром за стенами комнаты, начинаешь блуждать, по-дурацки тыкаясь в углы. Сейчас Чарли чувствовал нечто подобное. Впрочем, у него было преимущество он знал, кто он таков, и, вдобавок, что он болен. Доковыляв до пологого закругления, где пол становился стеной, он опустился на колено и хрипло произнес:
Я это не я, только и всего.
Но, услышав собственный голос, он тут же вскочил и прокричал:
Вот уж нет! Я это я!
Чарли двинулся вперед, к овалу, верхний край которого оказался чуть выше его головы, и так как ухватиться там было не за что, он просто уперся в стену.
Овал, который оказался дверью, подался.
Открылся выход, и вдруг оказалось, что Чарли уже ждали улыбающийся некто, одетый столь странно, что Чарли едва не задохнулся от удивления и страха.
Выдавив из себя «О, прошу прощения!», он рухнул лицом вперед.
Херб Рейли живет в Хоумвуде, где владеет участком в сто пятьдесят на двести тридцать футов, который одним концом выходит на Бегония-драйв, а другим прилегает к земле Смитти Смита. Участок Смита, размерами точно такой же, как участок Рейли, упирается в Калла-драйв. У Херба дом в два уровня, у Смита одноэтажный. Соседи справа и слева от дома Рейли тоже живут в двухуровневых домах.
Херб заворачивает к дому, высовывает голову из окна автомобиля и давит на клаксон:
А вот и я!
Джанетт возится с газоном. Газонокосилка громко урчит. Услышав клаксон, Джанетт едва не подпрыгивает от неожиданности. Нажав ногой на выключатель, она дожидается, когда заглохнет мотор и, улыбаясь, бежит к машине.
Папа! Папа!
Папочка!
Дейви пять лет, Карен три года.
О, милый! Почему ты сигналишь?
Закончил с «Аркадией». Босс и говорит поезжай-ка домой, Херб, к деткам. А ты классно выглядишь!
На Джанетт шорты и футболка.
Я сегодня хороший мальчик, радостно кричит Дейви и лезет к отцу в боковой карман.
Я тоже хороший мальчик! заявляет Карен.
Херб смеется и, подхватив дочку, подбрасывает ее в воздух.
И какой же замечательный мужчина из тебя вырастет!
Перестань, Херб! говорит Джанетт. Ты ей совсем мозги запудришь! Кстати, про торт не забыл?
Херб опускает Карен на землю и поворачивается к машине.
Смесь для торта? Лучше уж сделать самому.
Джанетт застонала. Херб, пытаясь успокоить жену, поспешил продолжить:
Никаких проблем! Все сделаю сам. Получится еще лучше, чем у тебя. Все, что мне нужно, это масло и рулон туалетной бумаги.
А сыр?
Черт побери! Заболтался с Луи!
Херб забирает привезенные свертки и отправляется в дом, переодеться. Как только он скрывается за дверью, Дейви кладет ногу на выключатель газонокосилки. Головка цилиндра почти раскалена, а Дейви босой. Когда Херб выходит из дома уже в шортах и футболке, то слышит, как жена успокаивает сына:
Ну, не реви! Будь мужчиной!
Как будто одни только чувствительные девицы хлопаются об пол! Да от чего угодно можно упасть! Яркий свет фонаря в лицо, невидимые ступеньки, уходящие вниз, и ты уже летишь! И все-таки это скорее женщина, чем мужчина. Во-первых, одежда. Правда, сидя взаперти, он только о женщинах и думал Лора, мама, мисс Морган, та рыжеволосая бестия из Техаса! И он понимал, почему даже самый беглый взгляд на это существо любого заставит подумать то же, что подумал он, Чарли. Правда, успел увидеть он немного, потому что лежал на спине, на чем-то упругом и не таком мягком, как пол в серебристой комнате, на чем-то, что скорее напоминало операционный стол в обычной больнице. Кто-то аккуратно возился со ссадиной на его лбу, прикрыв остаток лица и глаза влажной тканью с запахом ведьминого ореха. Этот «кто-то» говорил с ним, и, хотя Чарли не мог разобрать ни слова, голос не казался женским. Конечно, это был не бас, но все-таки принадлежал явно не женщине. И, кстати, что вы скажете о наряде этого существа? Представьте короткий пляжный халат алого цвета, с поясом, открытый сверху и снизу. Сзади, на спине, длинные прорези, а венчает всю конструкцию воротник, возвышающийся над головой, похожий на спинку обитого стула и почти такой же большой. Сзади халат заканчивается длинными фалдами, напоминающими ласточкин хвост, точь-в-точь как фалды старинного фрака. Спереди, ниже пояса короткая шелковая накладка, похожая на ту, что шотландцы носят поверх килта и называют «спорран». Мягкие не то носки, не то полусапожки, доходящие до середины голени, такого же цвета, что и халат.