3
К самому гламурному клубу Москвы, «Дягилев», мы подъехали в час ночи. В этом клубе собирается самая красивая и стильная московская публика герои светской хроники и звёзды шоу-бизнеса.
Водитель остановил машину напротив сада «Эрмитаж». Каретный ряд и Петровка по самое горлышко забиты стоящими бампер в бампер, притёртыми пробкой друг к другу автомобилями. Быстрее перейти улицу, чем развернуться в столпотворении машин. Пытаюсь не провалиться в лежащий на обочине грязный снег, делаю нелепые большие шаги и перепрыгиваю через сугроб на проезжую часть. Алик прыгает следом.
Порывы ветра всё так же бросают в лицо колючие снежинки, заставляя щуриться. Снег снова засыпает улицу, сад «Эрмитаж» и, кажется, вообще весь мир. Слепящие глаза фары автомобилей, гудящие клаксоны Вдали, на пересечении с Садовым кольцом, ночь разукрашивается разноцветными огнями светофоров. Ночная мистерия! Мы быстрым шагом, лавируя между чёрными тяжёлыми автомобилями, припаркованными в два ряда, переходим улицу.
Повсюду новогодняя атмосфера мигающие гирлянды и разноцветные фонарики. У входа в «Эрмитаж» инсталляция огромные цифры 2008, и галерея из световых арок. Всё вокруг сверкает и настраивает на праздник.
Навстречу спешат девушки в сапожках на высоком каблуке и длинных норковых шубах. Мы сделали стойку, словно легавые, почуявшие дичь.
Девчонки, возьмите нас с собой! широко улыбается Алик.
Девушки смотрят на нас равнодушными глазами и идут дальше их «бентли-континеталь».
Слева от входа залит каток, где, несмотря на поздний час, несколько фигуристов катаются под негромко звучащую музыку. Над ними световая инсталляция в виде звёздного неба подсветка, которую образуют несколько тысяч лампочек. Красиво!
Вход в клуб заветная дверь, ведущая в желанное зазеркалье, отгорожен металлическим забором, перед которым столпилась закоченевшая, растянувшаяся метров на десять очередь гламурных тусовщиков.
Я притормаживаю в конце этой очереди, а вот Алик идёт дальше туда, где метров через тридцать выстроилась небольшая очередь для VIP-персон. Она втрое короче.
Для входа надо пройти строжайшие face control и dress code. Всё зависит от Паши Фейсконтроля. Если он пропустит тебя ты модный чувак, элита тусовки. Если нет увы, ты лох.
Всматриваюсь в толпу, стоящую на фейс -контроле, но знакомых не замечаю. Везде смеющиеся лица, пар от дыхания, разговоры о том, кто куда собирается ехать, руки, весело машущие завиденным, издали знакомым, изредка стоны в сторону фейсконтрольщика: «Па-а-а-ш, ну пропусти-и-и»!» и разговоры о сегодняшних планах, о том, кто куда собирается ехать: «Ты едешь с нами в Оперу?» «Поехали в Rай».
С чувством некоторой неловкости, властным напором плеч проталкиваюсь сквозь гламурную толпу, состоящую из «золотой молодёжи», красивых девушек и обеспеченных мужчин. Перед самым входом утыкаюсь в компанию богемных деток. Они стоят перед огромными охранниками, перекрывшими вход в клуб металлической цепочкой. Субтильные юноши с сигаретами в руках (дым от сигарет мне кажется специфически приторным) и девушки модельной внешности (впрочем, иных в клуб не пускают). Девушки постукивают сапожками, пытаясь согреться. Лет по восемнадцать. А может, и по шестнадцать. Под таким слоем макияжа разве поймёшь?
И хотя я, не могу отнести себя ни к обеспеченным мужчинам, ни уж тем более к золотой молодёжи, у меня есть преимущество. Закон ночной жизни гласит, что без нужных связей, будь ты хоть миллионером, никогда не сможешь быть уверен, что попадёшь в модный клуб. Меня пускают везде, и «Дягилев» не исключение! Фактор прикосновения к пафосу и гламуру серьезно повышает мою самооценку.
Однако сейчас главный фейсконтрольщик Москвы с накинутым на голову капюшоном меховой куртки общается с публикой из VIP-очереди. Минуты топтания на морозе тянутся медленно. Ветер поднимаю воротник пальто. Ноги в замшевых туфлях уже заледенели.
Паша пропускает в клуб двух разноцветноволосых фриков, они необходимый элемент тусовки, один из которых похож на Мэрилина Мэнсона. А вот моего друга Паша не впустил. Хотя во всех других клубах Алик проходит face control без проблем. Везде. Но не в «Дягилеве». Поэтому Алику больше нравится «Rай», «First» или «Оpera».
Паша отходит от «випов» и идёт в нашу сторону. Внимательно смотрит на толпу. Подходит ближе и, как обычно, кивает мне. С чувством собственной исключительности протискиваюсь сквозь чуваков, прохожу мимо огромных, напоминающих горилл охранников, к заветной двери. Сзади меня поднялся гвалт, что кого-то пускают без очереди. Девчонки, стоявшие у входа, вновь заскулили: