Про себя Я знаю: я делал хорошую работу каждый день моей жизни, восемьдесят лет. Это чертовски здорово, правда?
А что до моего могильного камня? Я хотел бы занять старый фонарный столб на случай, если вы ночью забредёте к моей могиле поприветствовать меня. А фонарь будет гореть, поворачиваться и сплетать одни тайны с другими, сплетать вечно. И если вы придёте в гости, оставьте яблоко для привидений.
* * *
Милая, ты ли? Та ли?
Эти уста не устали.
Эти уста, как в струях,
Жизнь утолят в поцелуях.
Милая, ты ли? Та ли?
Розы ль мне то нашептали?
С. Есенин.
* * * *
День четвёртый
36 ВОПРОСОВ, ЧТОБЫ СНОВА ВЛЮБИТЬСЯ
Это похожее на магию упражнение трудно воспринимать в серьёз, но опросник, разработанный 20 лет назад американским психологом Артуром Ароном, действительно способен (заново) воспламенить сердца:
Артур Арон понял, что частично раскрыл тайну любви: уязвимость и интимные признания создают обстановку, в которой легко разгорается пламя чувств. Но с одной оговоркой: опросник вызывает влюблённость только у тех, кто уже выбрал друг друга, сознательно или нет. Это неудивительно, бессознательное двоих узнаёт и выбирает друг друга; остаётся дать шанс желанию превратиться в чувство.
В ходе экспериментов стало ясно, что опросник может «сводить» не только влюблённых, но и друзей.
ИНСТРУКЦИЯ:
Выделите примерно час в спокойном месте. Отвечайте на вопросы по очереди. Говорите с открытой душой, не делайте записей, не комментируйте ответы партнёра. Будьте как можно искреннее. От первой к третьей части опросника степень интимности возрастает; можно делать паузы между частями. В конце четыре минуты смотрите друг другу в глаза.
СЕРИЯ 1:
Если бы вы могли пригласить кого-нибудь на ужин (близкого человека, умершего родственника, знаменитость) кого бы вы выбрали?
Хотели бы вы быть знаменитым? В чём?
Прежде чем сделать звонок, вам случается репетировать свою реплику? Почему?
Каким должен быть для вас «идеальный день»?
Когда вы в последний раз пели в одиночестве? А для кого-нибудь другого?
Если бы вы могли прожить 90 лет и в последние 60 лет сохранить либо разум, либо тело 30-летнего, что бы вы выбрали?
У вас есть тайное предчувствие того, как вы умрёте?
Назовите три черты, которые, по-вашему, есть и у вас, и у вашего партнёра.
За что вы испытываете наибольшую благодарность?
Если бы вы могли, что бы вы изменили в том, как вас воспитывали?
За 4 минуты расскажите партнёру историю вашей жизни настолько подробно, насколько это возможно.
Если бы вы могли проснуться завтра, обладая каким-то умением или способностью, что бы это было?
СЕРИЯ 2
Если бы магический кристалл мог открыть вам правду, о чём бы вы хотели узнать?
Есть ли что-то, что вы уже давно мечтаете сделать? Почему вы ещё не сделали этого?
Каково наибольшее достижение вашей жизни?
Что в дружбе для вас наиболее ценно?
Каково ваше самое дорогое воспоминание?
Каково ваше самое ужасное воспоминание?
Если бы вы знали, что умрёте через год, что бы вы изменили в том, как вы живёте? Почему?
Что значит для вас дружба?
Какую роль любовь и нежность играются в вашей жизни?
По очереди называйте партнёру его положительные черты (обменяйтесь пятью характеристиками).
В вашей семье отношения теплые и близкие?
Что вы чувствуйте в связи с вашими отношениями с матерью?
СЕРИЯ 3
Составьте каждый по три утверждения, верных для вас обоих. Например, «Мы оба сейчас чувствуем.»;
Продолжите фразу: «Я бы хотел, чтобы был кто-то, с кем можно разделить»;
Если бы вы собирались стать близким другом для вашего партнёра, что бы вы ему рассказали, что он по вашему мнению, должен о вас знать?
Расскажите партнёру, что вам нравится в нём; говорите прямо, произносите вещи, которые вы не могли бы сказать случайному знакомому.
Поделитесь с вашим партнёром неприятной ситуацией или смущающим моментом из вашей жизни.
Когда вы в последний раз плакали при ком-нибудь? А в одиночестве?
Расскажите своему партнёру, что вы уже сейчас цените в нём (ней).
По-вашему, какая тема слишком серьёзна, чтобы шутить об этом?
Если бы вы должны были умереть сегодня до конца дня, ни с кем не поговорив, о чём несказанном вы бы больше всего жалели? Почему вы ещё не сказали этого?
Ваш дом со всем имуществом загорелся. После спасения ваших близких, а также домашних животных у вас есть время, чтобы забежать в дом и спасти ещё что-то от пламени. Что бы вы взяли? Почему?