В тот день, когда Соня приехала в Калифорнию в июле 1994 года, журнал Time опубликовал статью под названием «Странный новый мир Интернета». Интернет постепенно выходил из рук военных и академических кругов в гражданскую жизнь. Заголовок на обложке поднял вопрос, который был в головах как венчурных инвесторов, так и предпринимателей: «Крупнейшая в мире компьютерная сеть, когда-то игровая площадка ученых, хакеров и техников, теперь наводнена юристами, торговцами и миллионами новых пользователей. Есть ли там место для всех?»
Соня подумала, что для нее точно найдется место. Вместе с матерью она отправилась на поиски квартиры и колесила по окрестностям в поисках таблички «сдается». Но это была область Залива, и жилье не находилось.
Поскольку дата начала работы Сони в Menlo Ventures приближалась, один из партнеров предложил ей свою гостиницу: Соня могла остаться там, пока будет искать квартиру. Было лишь одно условие: партнер и его жена, акушерка-гинеколог, только что родили тройняшек и хотели, чтобы девушка возвращалась домой к пяти вечера и сидела с детьми.
Соня не раздумывала над тем, стали бы мужчине с ее квалификацией степендианту MBA, который принес TA десятки миллионов долларов, предлагать поработать няней. Она была просто в восторге от того, что ей наконец есть где остановиться. И если нужно было понянчиться с тройняшками и двумя другими маленькими детьми, она готова это сделать. Это небольшая цена за путь к успеху. И, как Соня постоянно напоминала себе, препятствия были ее союзниками.
Соня не раздумывала над тем, стали бы мужчине с ее квалификацией степендианту MBA, который принес TA десятки миллионов долларов, предлагать поработать няней. Она была просто в восторге от того, что ей наконец есть где остановиться. И если нужно было понянчиться с тройняшками и двумя другими маленькими детьми, она готова это сделать. Это небольшая цена за путь к успеху. И, как Соня постоянно напоминала себе, препятствия были ее союзниками.
Часть вторая
Вступление в игру. 19941999
Магдалена
Магдалене казалось, она была на пути к чему-то большому, к революции, которая окупит весь пройденный путь. Но возникла проблема: очевидное ей всем остальным казалось фантастикой.
Шел 1994 год, и Магдалена уже несколько лет трудилась без стабильного заработка. Она посвятила бо́льшую часть своего времени созданию стартапа под названием CyberCash одной из первых безопасных платежных систем для онлайн-покупок. Однако в то время Интернет едва существовал. Все пользовались модемами, которые очень громко и медленно передавали данные по телефонным линиям. Покупка вещей в Интернете требовала сейсмического культурного сдвига в повседневной жизни.
Всего три года назад Интернет открыли для коммерческого использования, и онлайн-продажи оставались вне закона. Pizza Hut сделала большой шаг и продала первую пиццу через Интернет. Магдалена поняла: пора двигаться. Всей душой она верила, что электронная коммерция это дорога в будущее.
Карьера Магдалены после Стэнфорда более десяти лет назад стартовала многообещающе, но потом пришлось отклониться от маршрута.
Еще до окончания магистратуры Магдалена прошла семь собеседований и получила семь предложений. Ее первое интервью проходило со Стивом Джобсом и Стивом Возняком из Apple. Основатели пригласили студентов Double E в компьютерный центр, чтобы рассказать о своей трехлетней компании. Те, кому понравилось услышанное, могли остаться и пройти собеседование. Джобс в очках с металлической оправой и джинсах сказал Магдалене и другим студентам, что работа в Apple будет чем-то вроде «продолжения колледжа».
Магдалена пришла на собеседование в числе шестнадцати студентов. Ей нравилась идея поработать в Apple. Джобс бросил колледж и проводил время, изучая индуизм и буддизм в Индии. Он был технологом, но также и исследователем разума. Магдалена открыла окно в собственное сознание благодаря любви к технике. Пятеро из шестнадцати опрошенных в тот день студентов получили предложения работы включая Магдалену.
Однако, когда девушка сообщила своему куратору эту удивительную новость, он сказал:
Зачем тебе работать в компании, которую назвали в честь фрукта?
Он посоветовал поискать что-нибудь «стабильное и платежеспособное» и предложил десятилетнюю фирму Advanced Micro Devices[70], производящую микросхемы. AMD недавно зарегистрировала акции на Нью-Йоркской фондовой бирже, быстро росла и становилась признанным лидером в области исследований и разработок. По совету куратора туда Магдалена и устроилась.
Соучредитель AMD Джерри Сандерс повесил на стене офиса плакат, который гласил: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что я самый злобный ублюдок в этой долине»[71]. В AMD Магдалена отвечала за создание чипсетов для компьютерных сетевых плат.
В начале работы девушку пригласили на конференцию по продажам в Hilton Hawaiian Village в Гонолулу. Конференция началась с так называемого утреннего заряда бодрости. Магдалена устроилась поудобнее, предвкушая праздничное гавайское танцевальное представление, но вместо хулы[72] получила стриптиз. В восемь утра! Женщины прохаживались по сцене без лифчиков. Когда представление закончилось, Сандерс и его топ-менеджер по продажам Стив Зеленчик вышли на сцену, чтобы воодушевить коллектив.