Прежняя Конни постояла бы за себя. «Слушай, ты, тупая корова, дай мне хоть объясниться». Но после того как ее целый год допрашивала и вызывала в суд полиция, весь боевой дух ее покинул. Кроме того, жалеть себя казалось аморальным. После смерти Элиаса она отказалась от этого права. Так что она ходила по деревне ссутулившись, не ожидая ни общения, ни ласки. Она словно истончилась. Иногда ей хотелось и вовсе исчезнуть, чтобы ее видела только Элис. Ее единственной отрадой была половина бутылки вина, которую она позволяла себе вечером, когда дочь спала. Конни почти радовалась ночам, когда Элис мочилась в постель и приходила к ней спать, тогда ей было за кого держаться.
Они как раз вышли на улицу, когда пришел посетитель. Может, он был там все это время, смотрел снизу с моста, невидимый за деревом. В один из своих приездов в коттедж Фрэнк привязал к яблоне, растущей в углу небольшого сада над ручьем, толстую веревку. Элис качалась на ней, как на тарзанке. В сентябре она пойдет в школу. Она была крупной и сильной для своего возраста. Бесстрашной перед физическими испытаниями. Она цеплялась за веревку, разбегалась и, оттолкнувшись от земли, взлетала в воздух. Конни хватало ума не комментировать. Нельзя было проецировать свои страхи на дочь. Но она быстро отворачивалась, чтобы не видеть, как Элис взлетала, и кусала губы, чтобы не закричать: «Осторожнее, милая. Пожалуйста, осторожнее».
Элис качалась на тарзанке. Яблоня цвела бутонами и ярко-зелеными молодыми листочками, дорогу не было видно из-за кроны. Конни пила кофе, который приготовила после обеда. Потом Элис крикнула «Привет!» кому-то, кого Конни не видела, и у ворот появился незнакомец. Он остановился, глядя на них. Сначала Конни подумала, что это какой-то репортер, который их отследил. Она боялась этого с тех пор, как они переехали в долину. Мужчина был молодой, с приятной улыбкой, очаровательный. Точно репортер. За плечом он нес рюкзак, в котором могла бы поместиться камера. Впрочем, вязаная шапочка придавала ему вид походника, так что, может, он просто гулял вдоль берега реки.
Я могу вам помочь? прозвучало так резко, что только что приземлившаяся Элис посмотрела на нее с удивлением.
Он, казалось, тоже немного оторопел. Улыбка дрогнула.
Простите. Я не хотел вам мешать.
Не журналист, подумала Конни. Журналисты не просят прощения. Даже очаровательные. Она взмахнула рукой в знак извинения.
Вы меня поймали врасплох. У нас мало посетителей.
Я кое-кого ищу, сказал он. Голос звучал уверенно.
Да? снова спросила она настороженно. Тело напряглось в готовности отпугнуть его, если он позовет ее по имени или попробует пройти через ворота.
Миссис Элиот. Веронику Элиот.
А-а Она почувствовала облегчение и любопытство. Что ему нужно от Вероники?
Вы ее знаете?
Да, сказала Конни. Конечно. Она живет в том белом доме в конце улицы. Прямо за перекрестком. Мимо не пройдете.
Он на секунду задержался, прежде чем развернуться, и она добавила:
Если вы на машине, то внизу дороги есть карман для стоянки, где можно развернуться.
Причин не вести себя дружелюбно больше не было, к тому же ей стало любопытно. Машину она не видела.
Нет, сказал он. Я не за рулем. Приехал на автобусе.
Вот это да, смело! Вы рассчитываете вернуться домой сегодня вечером?
Он улыбнулся. Она подумала, что не может определить его возраст. Точно моложе ее, но ему могло быть от восемнадцати до тридцати. Она знала, что у Вероники есть взрослый ребенок, конечно же, образцовый потомок, читавший лекции по истории в Дареме. Но его друзьям наверняка было бы известно, где живет Вероника.
Через пару часов должен быть обратный автобус до Хексема, неуверенно сказал он. И, если что, я могу взять такси.
Вы родственник? Она поняла, что это был первый нормальный разговор за много месяцев, и ей хотелось его продлить. «Как печально, подумала она, что мы до этого докатились!»
Он медлил с ответом. Простой вопрос, казалось, выбил его из колеи.
Нет, ответил он наконец. Не совсем.
Не думаю, что она дома, сказала Конни. Когда я шла из деревни, машины перед ее домом не было. И я слышала, что ее муж Кристофер уехал по работе. Хотите зайти на чашку чая и подождать? Если Вероника уехала на обед, она скоро вернется, и мы увидим отсюда ее машину.
О, ну, если вас это не сильно затруднит.
Он медлил с ответом. Простой вопрос, казалось, выбил его из колеи.
Нет, ответил он наконец. Не совсем.
Не думаю, что она дома, сказала Конни. Когда я шла из деревни, машины перед ее домом не было. И я слышала, что ее муж Кристофер уехал по работе. Хотите зайти на чашку чая и подождать? Если Вероника уехала на обед, она скоро вернется, и мы увидим отсюда ее машину.
О, ну, если вас это не сильно затруднит.
И он открыл ворота и прошел в сад. Вдруг он показался не таким нервным, почти заносчивым. Конни на мгновение запаниковала. Что она наделала? Ей показалось, что она впустила в свою крепость беду. Молодой человек сел рядом с ней на деревянную скамейку с отлупливающейся белой краской и вежливо ждал. Она предложила ему чай, и он ждал, когда она его принесет. Но кухня была в задней части дома, и оттуда она не смогла бы присматривать за Элис. Конни казалось невозможным оставить дочь здесь с незнакомцем.