«С мая того года и до начала следующего я жил в горах» Живописное, тихое место, идеальное для творчества. Скромное одноэтажное строение в европейском стиле, достаточно просторное для холостяка, принадлежало известному в Японии художнику.
Все было бы мирно и спокойно, если бы не картина «Убийство Командора», найденная на чердаке, если бы не звон буддийского колокольчика по ночам, если бы не странный склеп, что возник из-под каменного кургана посреди зарослей, если бы не встреча с эстетом Мэнсики, который за баснословные деньги попросил написать портрет, сначала свой, а потом, возможно, его дочери, если бы не попытки разобраться в самом себе.
«Выходит, началом всему, что происходит вокруг меня, стало то, что я вынес на свет эту картину? И тем самым разомкнул круг?»
Эта картина перевернула жизнь главного героя и повлияла на всех, кто ее видел. Она создала в нашем мире еще одну реальность. Как это все возможно?
v 1.0 создание fb2 (On84ly)
v 1.01 оптимизация обложки и дополнительное форматирование (Colourban)
Харуки Мураками
Убийство Командора. Книга 2. Ускользающая метафора
© 2017 by Haruki Murakami
© Замилов А., перевод на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019
33
То, что на виду, мне нравится примерно так же, как и то, что скрыто
Воскресенье тоже выдалось ясным, ветра почти не было. В лучах осеннего солнца переливалась листва самых разных оттенков. Расположившись на террасе, я наблюдал, как белогрудые птички, порхая с ветки на ветку, проворно клевали красные плоды. Красота природы беспристрастна и одинаково доступна как богатым, так и беднякам. То же и с временем. Хотя нет. Время это нечто иное. Его богатеи приобретают за деньги, с запасом.
Ровно в десять, взобравшись по склону, перед домом возникла ярко-синяя «тоёта приус». На сей раз Сёко Акигава была в узких бледно-зеленых брючках из хлопка и бежевой обтягивающей водолазке. На шее поблескивала золотая цепочка. Прическа, как и прежде, почти идеальная. Когда волосы покачивались, из-под них выглядывал затылок. Сегодня Сёко оставила прежнюю дамскую сумочку дома и взяла замшевую, с ремнем через плечо, на ногах коричневые парусиновые туфли. Вся одежда простая, но наряд продуман до мелочей. Грудь у нее и впрямь красивая. Ее племянница сказала бы «без подкладок». Можно сказать, бюст ее меня пленил исключительно в эстетическом смысле.
А вот Мариэ Акигава сегодня выглядела совсем иначе, повседневно в потертых голубых джинсах и белых кедах «Конверс». На джинсах местами зияли дыры, разумеется нарочно проделанные с превеликой осторожностью. Сверху же на ней была плотная клетчатая рубаха обычно такие носят лесорубы, а на плечи накинута тонкая серая ветровка. Бугорков груди по-прежнему не наблюдалось, а на лице прежняя кислая мина. Как у кошки, у которой отобрали миску с едой, едва она принялась за еду.
Как и в прошлый раз, я заварил черный чай и принес его в гостиную. Затем показал гостьям три эскиза, которые набросал на прошлой неделе. Сёко Акигаве, похоже, они понравились.
Какой ни возьми, Мариэ выглядит естественней, чем даже на фотографии. Прямо как живая.
Это можно взять? спросила у меня Мариэ Акигава.
Это можно взять? спросила у меня Мариэ Акигава.
Конечно, ответил я. Когда картина будет готова. Пока же эскиз может мне пригодиться.
Как ты себя ведешь?.. укоризненно сказала племяннице тетушка и обратилась ко мне: Что, действительно можно? обеспокоенно спросила она.
Не имеет значения. Завершу портрет и они мне не нужны.
Значит, какой-то вы используете для наброска? спросила Мариэ.
Я покачал головой:
Ни один не стану. Эти эскизы я сделал лишь для того, чтобы нащупать твой объемный образ. На холсте же я буду писать другую тебя.
Выходит, образ уже сложился у вас в голове?
Я опять покачал головой:
Нет еще. Мы с тобой будем создавать его вместе.
Нащупывать меня объемно? уточнила Мариэ.
Именно, ответил я. Материально холст поверхность плоская. А портрет нужно писать в объеме, понимаешь?
Мариэ нахмурилась. Мельком взглянув на обтянутую водолазкой грудь тети, она перевела взгляд на меня, и я предположил, что при слове «объемный» она, вероятно, задумалась о форме собственной груди.
Как удается так умело рисовать?
Ты про эскиз?
И про эскиз, и про кроки на занятиях.
Практика. Рисуя, постепенно набиваешь руку.
Но ведь немало и тех, у кого так не получается, сколько б ни рисовали.
Она была права. Сколько моих сокурсников практиковались но рисовать так и не научились. Как ни старайся, способности людей во многом зависят от их врожденных качеств, хотя об этом сейчас благоразумней умолчать, иначе разговору не будет ни конца, ни края.
Но это не значит, что можно не практиковаться. Вне сомнения, существует немало талантов и качеств, которые не проявятся, если их не развивать.
Сёко Акигава была полностью со мной согласна, а Мариэ лишь поджала губы, как будто не торопилась принять мои слова на веру.
Ты ведь хочешь научиться рисовать? поинтересовался я у Мариэ.
Она кивнула.
Что на виду, мне нравится примерно так же, как и то, что скрыто.
Я посмотрел ей в глаза и заметил в них некий блеск. Я не очень понял, что она имела в виду, но привлекли меня даже не ее слова, а искорки в глубине ее глаз.