Однажды мы переехали в отдельный дом на берегу озера Балхаш, сразу попали в категорию уажаемых людей и хозяйка соседнего дома стала приглашать нас в гости. Я учился в шестом классе, а ее дочка в пятом. Мне показывали хрустальные вазы, скатанный в рулон ковер и говорили, что у дочки будет хорошее приданое.
Однажды я болел и решил сделать ракету. Я взял алюминиевую трубку, сплющил у нее один конец, набил туда пороху и стал нагревать ее спичкой на кухне. Вскоре раздался очень громкий БУМ! Лежавший неподалеку парализованный кот, который пил только молоко и ходил под себя, подскочил, взвыл и стал носиться по квартире. После этого он еще прожил долгую и счастливую жизнь.
Однажды в нашей школе организовали хор. Было предварительное прослушивание под угрозой двойки по поведению за неявку. Музыкант нажимал клавишу на рояле и заставлял в резонанс тянуть о-о-о- Всем он нажимал белые клавиши, а мне нажал черную. Я обиделся и петь отказался, сказав, что под черные клавиши я не пою.
Однажды в шестом классе я стал написать фантастический роман. Герои стартовали на космическом корабле и бороздили просторы вселенной. Они пролетели Луну, потом Марс, Юпитер, Сатурн Когда они долетели до Плутона, мои знания вселенной исчерпались и роман закончился.
Однажды я выращивал арбуз. Маленький зеленый росточек я поливал пять раз в день, а потом где-то раздобыл большой мешок с химическими удобрениями. Каждое утро я втыкал в землю вокруг ростка большие, серые, отвратительно пахнущие гранулы и ждал, когда арбуз сравняется по размеру с моим велосипедом. Слава Богу, родители забрали меня с собой в санаторий на Черное море, и мне не удалось попробовать эту нахимиченную ягоду.
Однажды в музыкальной школе, куда по недоразумению меня запихнули родители, всех учеников по очереди попросили спеть песню. Я спел очень хорошо и громко. Старый и умный преподаватель послушал и мягко сказал, что я пою замечательно. Только почему-то с тональности на тональность перескакиваю два раза на каждой строчке.
Однажды школьником я сидел на лавочке с приятелями и рассказывал, что астрономия это самая главная наука.
Земля такая маленькая, говорил я. Не знать космоса это как жить в маленьком домике в лесу и не знать, что в этом лесу творится.
Один из приятелей сказал, что, по его мнению, астрономия это самая бесполезная наука.
Вот давай выкинем астрономию, предложил он, и в нашей жизни ничего не изменится.
И все с ним согласились.
Однажды я болел и прочитал «Человека в футляре». Мне этот человек очень понравился. Я нашел у мамы кучу коробочек и разложил в них свое хозяйство. На следующий день я начал читать «Госпожа Бовари». И захотел стать женщиной.
Однажды я увлекся гидробиологией. Я мог целый час сидеть у лужи, наблюдая, как жук-плавунец охотится за головастиками. Такие слова, как элодея, роголистник, паук-серебрянка, дафния звучали для меня как музыка. Мама с ужасом смотрела на вонючие банки с разной живностью, которые заполняли все подоконники. Она долго думала, как бороться с моим увлечением, и придумала: она купила мне книгу по истории ракетостроения. Через два дня все мои жуки и головастики перебрались в родную лужу.
Однажды я услышал радиопостановку о том, как парусный корабль плыл по Саргассовому морю, и моряки нашли там «живую воду». Под впечатлением от талантливой постановки я пошел в кухню и сделал литр живой воды. Она состояла из водопроводной воды, лимонной кислоты, сахара и фруктовой эссенции. Живая вода получилась вкусная, и я, как добрый мальчик, решил поделиться ею с золотыми рыбками, которые плавали у меня в трехлитровой банке. Рыбок спасла мама, которая пришла с работы и успела заменить живую воду на обычную.
Ракеты и штаб
Военный городок в казахской степи. По вечерам неподалеку взлетают ракеты, оставляя в черном небе огромный мерцающий хвост. Женщины сидят на лавочке и смотрят на хвост.
Хорошо, когда наши ракеты летят.
А вдруг к нам такая прилетит?
Хоть напоследок атомный взрыв увидим.
А у нас дома противогаз есть на такой случай.
Все соглашаются, что с противогазом жить спокойнее.
Нам не до ракет и противогазов. Нам надо строить штаб.
Досок полно, молоток есть, надо гвозди достать, говорит Юрка.
Юрка на год всех старше, у него в руке всегда что-то тяжелое. Так, на всякий случай.
Нам бы ещё оружия, это Сашка Высоцкий. Без оружия у нас штаб отберут.
Стройбатовцам всё пофиг, говорит мудрый Юрка. Они ничего не отберут и гвозди нам дадут.
Мы идем к строителям, заканчивающим очередной барак для семейных.
У тебя сестра есть? спрашивает меня ефрейтор в запыленной гимнастерке.
У меня брат.
Тогда бери гвозди из того ящика и вали отсюда.
Мы берем и валим.
Я сделаю для штаба гиперболоид инженера Гарина, мечтательно говорю я, когда первая стена уже готова. В книжке чертеж есть, я отцовский ФЭД разберу, линзы приспособлю, будет получше, чем у Гарина.
Влетит?
Фотоаппарат в футляре, его никто не открывает. Футляр я трогать не буду.
Все соглашаются, что пропажу никто не заметит и что наш гиперболоид будет охранять штаб лучше, чем пистолеты-самопалы.