Светка приобрела литературную популярность в родном городе, ее даже пригласили вести семинар в университете.
У кого‑то даже родилась идея выпустить книгу. Надеюсь, все‑таки не у самой Светки, потому что из‑за этого она оказалась в ловушке: на полноценную книжку восьми небольших рассказов было явно маловато, и ей предложили написать еще. Книжка все‑таки вышла. Я хохотала во все горло, читая ее. Мои собственные идеи и замыслы, переданные корявым Светкиным языком, это было нечто. Но надо отдать должное – память у нее прекрасная.
Книжку заметили, в одной из газет появилась рецензия, где ее творчество определили как весьма неровное, в котором взлеты чередуются с падениями, «идея хороша, но автор не смог справиться с поставленной целью», и прочее в том же духе. Я ждала, что же последует за всем этим. И вот…
Темной ноябрьской ночью, которую я коротала в одиночестве, в очередной раз приехав в родной город, кто‑то позвонил в дверь, и я пошла открывать, ничего особо подлого от судьбы не ожидая. На пороге стояла Светка. Мокрые пряди волос падали на ее лицо, она дрожала, точно брошенный котенок под дождем, и прошептала посиневшими губами:
– Пусти меня, пожалуйста.
Открывать дверь было глупостью, а впускать ее в дом и того хуже, но я вдруг подумала, что она, должно быть, часа три торчала под моими окнами, замерзла и вполне могла свалиться с воспалением легких. Так как я человек, не лишенный чувства сострадания, я позволила ей войти. Здравый смысл отступил.
– Вот, значит, так ты теперь живешь? – спросила Светка, устраиваясь в кресле. – А я часто хожу к нашему дому. Ты не сердишься, что я говорю «наш дом»? – с видом испуганного подростка спросила она.
– Говори на здоровье, – кивнула я.
– А чаю можно? – Глаза ее широко распахнулись, и я поняла, что мне предстоит увидеть все ее обычные фокусы.
– Лучше выпей коньяка.
Я налила ей рюмку, и она ее выпила, с благодарностью одарив меня улыбкой.
– Ты меня ненавидишь, – отдышавшись, произнесла Светка.
– С какой стати?
– Я знаю. Ненавидишь. – В ее голосе зазвучали нотки давно осточертевшей мне истеричности. Самое время вызвать ей такси… Я потянулась к телефону, но она схватила меня за руку, торопливо продолжив:
– За те книжки. Да? Ты считаешь, я украла твои стихи?
– А ты сама как считаешь? – проявила я интерес.
– Это мои стихи! – вдруг убежденно сказала она. И взахлеб продолжила:
– Я не умею объяснить, я бездарна… Но я чувствовала, что это мои стихи… Понимаешь? Ты сказала то, о чем тосковала моя душа…
– В следующий сборник включи Блока. Насколько я помню, по нему ты тосковала еще больше.
– Ты не понимаешь, – пробормотала она с горечью. – Почему ты выгнала меня из своей жизни? Разве ты не видишь, что ты и я, мы одно целое?
– Я вижу, что ты за это время так и не пришла в сознание.
– Зачем ты так? Так жестоко.., так больно. Ты же знаешь, я никогда не хотела стать твоей любовницей… Ведь знаешь?
– Знаю, ты хотела большего: стать мною. Совершенная нелепица. Почему бы тебе для разнообразия не побыть самой собой?
– Меня нет, – заявила она с трагизмом. Актриса из нее тоже никудышная, и я непроизвольно поморщилась. – Ты жестока, ты так жестока.., ты не хочешь понять… Без тебя я жива только наполовину, я дышу только наполовину…
– Я вызову такси, – попыталась я вернуть ее к реальности.
– Ты в самом деле думаешь, что это случайность? – ужаснулась она. – В самом деле думаешь, что просто так и ты, и я получили одно и то же имя, что мы обе родились пятнадцатого октября, почти в одно и то же время?
– Притянуто за уши.