- Как вы догадались? - вновь поразился я.
- А вон у вас мозоль на указательном пальце правой руки. Такие мозоли есть у всех писателей. Конечно, у тех, кто пишет.
Удивлению моему не было конца.
- Позвольте, но как вы увидели эту мозоль в такой темноте?
- У меня довольно острое зрение.
- Ну хорошо, а если бы я писал на пишущей машинке?..
- Тогда я догадался бы по другим признакам.
- Фантастика! - воскликнул я. - Вы меня не разыгрываете?..
- Геннадий, - назвал он свое имя. Я тоже представился.
- Я достаточно хорошо воспитан, Василий Павлович, - сказал Геннадий, - чтобы не разыгрывать взрослых. - Он глянул в ночное уже море. - Бабушка возвращается.
В темноте слышались только музыка и голоса из парка да плеск волн.
- Все-таки разыгрываете меня, Геннадий...
- Да нет. Она уже в десяти метрах... Плывет под водой.
- Может быть, вы видите ночью, как днем? Может, вы так называемый никтолоп? - воскликнул я.
- Вы угадали, - просто ответил Геннадий.
Несколько секунд спустя бабушка с шумом вынырнула возле самой лестницы.
- Генаша, ты здесь? - спросила она низким девичьим голосом.
- I am here, granny! - ответил Геннадий с идеальным английским произношением и добавил на незнакомом мне языке:
- Хава свимматоре ю лер?
- Бундербул вера оччи! - с жизнерадостным смехом ответила на том же языке бабушка и стала легко подниматься по лестнице.
Она была похожа на сильно увеличенную копию известной скульптуры «Девушка с веслом», но вблизи, однако, можно было разглядеть в ее лице следы былой красоты.
- Познакомься, бабуля, - сказал Геннадий. - Это писатель Василий Павлович.
- Очень приятно, - пророкотала бабушка, протягивая мне мокрую руку, - Стратофонтова Мария Спиридоновна. От нее пахло водорослями и здоровьем.
- Пойдемте к нам чай пить, - предложила она.
До утра засиделись мы тогда на веранде их дачи, и из рассказов Марии Спиридоновны и Геннадия сложилась такая поразительная история, что я счел своим долгом пересказать ее тебе, любезный читатель. Дай руку, мой благосклонный друг, и мы вместе вступим в мир удивительных приключений, которые, оказывается, еще происходят на нашей цивилизованной планете.
Глава 1
Из которой доносятся до нас звуки раннего детства Геннадия Стратофонтова, и скрежет учительских ручек, выводивших в его дневнике многочисленные пятерки
Геннадий Стратофонтов родился в начале пятидесятых годов в Ленинграде, на улице Рубинштейна, от незаурядных роди гелей. Отец его был скромным работником почтамта и вместе с тем заслуженным мастером спорта по альпинизму, участником штурма многих заоблачных пиков. Маму его, скромного библиотекаря, по примеру свекрови, влекло еще выше - в небо, откуда она постоянно совершала затяжные парашютные прыжки в кислородной маске. В связи с этими увлекательными занятиями родителей Геннадий часто оставался один, но отнюдь не скучал. Еще в очень раннем возрасте он научился понимать и уважать папу и маму и предоставил им полную свободу действий.
Часами бродил крошечный мальчик по огромной квартире, не выпуская из рук любимую книгу «Водители фрегатов». Квартира была темноватой и таинственной.