– А ведь можно пойти домой и не сидеть тут, – начала Элси. – Налить большую чашку чая, включить радио…
Я не ответила. Элси к этому уже привыкла. Игнорируя ее, я слушала пение дрозда, устроившегося прямо за окном. А ведь никогда не подумаешь, что такому маленькому существу есть столько всего сказать.
Элси заговорила громче:
– Мы могли бы отдыхать дома, а не сидеть здесь!
Я повернулась. Стекла очков сверкнули, поймав солнечный луч.
– Тебе нужно увидеть его своими глазами, Элси!
На минуту все замолчали, даже дрозд.
– Я знаю это имя – Габриэль Прайс, – заявила я некоторое время спустя. – Где-то я его уже встречала.
– Ты всегда говоришь, что всех знаешь, Флоренс, у тебя привычка такая.
Я заерзала, стул угрожающе скрипнул.
– Отсюда его удобнее всего рассмотреть, – сказала я. – И я действительно где-то видела это имя. Это не моя привычка, а правда.
Из сарая вся территория была видна как на ладони. «Вишневое дерево» состоит из четырех многоквартирных корпусов, названных (весьма прозаически) А, В, С и Д. Мисс Амброуз в свое время инициировала кампанию за более романтическое переименование корпусов, но, как и многие идеи мисс Амброуз, эта так и не взлетела. Главные здания, окруженные с обеих сторон двориками, стоят посередине. Из нашего наблюдательного пункта были видны сразу оба двора: разношерстное собрание многолетников и керамических горшков с цветами, никому, по сути, не нужные дорожки, как в настольном лабиринте. Коротая дневные часы, старики шаркали от скамейки к скамейке, обмениваясь, как свертками, обрывками разговоров. Мисс Амброуз, как обычно, плелась к себе в квартиру, будто взвалив на плечи все бремя мира, Глория с кухни курила за столовой, но Ронни Батлер не показывался.
– Или как его там зовут по-настоящему, – пробурчала Элси.
– Он появится через минуту, – пообещала я. – И тогда мы сможем уйти.
– Надо было захватить бутербродов, – продолжала жаловаться Элси.
Я хотела выпрямить ноги, но вспомнила о неустойчивости стула и передумала.
– И фляжку, – не унималась она. – Мы всегда брали с собой перекусить, когда куда-нибудь отправлялись, помнишь?
Я сказала, что помню, но мыслями я была за окном и не очень следила за разговором. Проклюнулось зерно беспокойства.
– А вдруг нас застанут садовники? – спросила я. – Или этот разнорабочий, никак не запомню его имени.
– Саймон, – подсказала Элси. – Ты отлично знаешь, что его зовут Саймоном, и ты бы вспомнила, если б подумала. Нужно думать дольше, а не сдаваться сразу, Флоренс.
Я не ответила. Некоторое время между нами шел безмолвный спор.
– Помнишь, как детьми мы брали с собой бутерброды? – снова спросила подруга. – А помнишь, как в каникулы мы ездили в Уитби?
Я сказала, что помню, но, если честно, поручиться не могла. Элси это уловила – у нее ничто не проходит незамеченным.
– Думай, Флоренс, – велела она. – Думай.
Я подчинилась. Иногда воспоминание чувствуешь прежде, чем осознаешь. Картинка перед глазами не встает, но ты чувствуешь запах, вкус и слышишь, как оно подсказывает тебе откуда-то из глубин памяти.
– С ветчиной и помидорами, – вспомнила я. – И с вареными яйцами!
– Да, – воскликнула Элси, – да! Мы ели их на пляже в Солтвик Бэй, когда искали всякие окаменелости!
Я задумалась на минуту.
– Но мы же так и не нашли ничего ископаемого?
– Нет, – подтвердила Элси. – Тут ты права, не нашли.
Воцарившееся молчание нарушила я:
– Почему так? Я помню, с чем были бутерброды в Солтвик Бэй, но не могу вспомнить имя здешнего работника?
В голосе Элси послышалась дрожь, и она заговорила громче, превозмогая ее:
– Если бы мы это знали, мы бы не сидели здесь и не говорили об этом, правда?
– Да, вряд ли, – согласилась я.
– А теперь скажи мне, Флоренс, как его зовут? Этого работника? Не сдавайся, думай! Ну, как его зовут?
Я не ответила.
Прошло еще десять минут, прежде чем мы его увидели. Сначала я заметила того самого работника, который шел по траве, неся стремянку, но через грязное стекло и в полумраке сарая не сразу смогла разглядеть, кто несет ее с другого конца.
Я схватила Элси за локоть:
– Смотри! Видишь? Видишь его?
– Дай же мне поглядеть! – Элси достала очки и всмотрелась через окно. – Никого я там не вижу, кроме Саймона. Пусть подойдут поближе.
– Они будут здесь через минуту.
И они подошли. Совсем близко.
Так близко, что стало ясно: они направляются в сарай.
Однако Элси его не видела. Я знаю, что не видела – до того момента, как дверь распахнулась и в сарай ворвался дневной свет. Вот тогда она отчетливо его увидела, хотя он и стоял позади Саймона: он будто заполнял собой весь дверной проем. Ронни не выказал ни малейшего удивления; наоборот, он будто ожидал нас здесь увидеть. Саймон вообще ничего не сказал. Он посматривал на нас, доставая кусок веревки с одной из полок, но меня больше интересовал человек в дверях.
Когда Саймон вышел, сарай снова превратился в чернильницу, и я услышала свое судорожное дыхание.
– Ну?
Мы долго смотрели на то место, где они только что стояли. Наконец Элси сказала:
– Но это бессмыслица какая-то.
Я перестала смотреть на дверь и повернулась к ней:
– И тем не менее это он! Ронни!
Элси была не уверена. Да, согласилась она, этот Прайс похож на Ронни, но как можно думать, что… Не помню, что я ответила, помню лишь, как сорвалась на крик, потому что когда так боишься, то не знаешь, как с этим быть, и крик – единственный способ отогнать от себя страх. Элси дождалась, пока я выкричусь, и когда я отвела душу, взяла меня в темноте за руку.
– Твоя рука была первой, за какую я держалась, – призналась она.
Я была еще сердита и язвительно уточнила:
– Точно моя? А не мамина?
– Руки моей матери были всегда слишком заняты ожиданием возвращения отца. Наверное, в раннем детстве я держалась за руки сестер… Но твоя рука – первая, которую я помню.
Элси говорила правду. Мы держались за руки, карабкаясь на холмы, стоя на тротуаре, бегая по полям. Мы держались за руки, встречая в жизни то, чего не вынести в одиночку.
– Элси, ты здесь? – позвала я.
Ее рука стала старой, кожа истончилась и обвисла, все косточки можно пересчитать, но рука Элси по-прежнему прекрасно ложилась в мою, как было всегда. Мне хотелось ощутить ее поддержку, и Элси сжала мою руку, подтверждая – она рядом.
– Здесь.
Мы долго молчали.
– Как думаешь, что ему нужно? – спросила я наконец.
– Мы не знаем наверняка, он это или нет.
– Но если все-таки он?
– Тогда я не знаю.
– И что нам, по-твоему, делать?
– Не знаю, – снова сказала Элси. – Вряд ли нам вообще пока нужно что-то делать.
– Это еще почему? – В темноте я едва различила легкое движение. – Нужно же кому-то сказать!
– Что? Что мы скажем? Что Ронни вернулся с того света? «Доказательств у нас нет, но вы уж поверьте нам на слово»… Флоренс, у тебя испытательный срок, нужно быть осмотрительнее!
Снова наступила тишина.
– Меня отправят в «Зеленый берег».
Я услышала в темноте шепот Элси:
– Возможно, он как раз этого и добивается.
Хэнди Саймон
– В сарае для садового инвентаря?!
Мисс Амброуз отложила калькулятор и скрестила руки на груди так плотно, что они исчезли в складках жакета.
– Что, черт побери, можно делать в сарае с лопатами?
Хэнди Саймон тщетно искал, куда смотреть, лишь бы не в глаза мисс Амброуз, хотя они, казалось, занимали почти все пространство.
– Не знаю, не могу сказать, – ответил он.
– А вы что делали в этом сарае?
– Мы ходили за веревкой для стремянки.
– Мы?
– Со мной был мистер Прайс. – Саймон начал ковырять пол мыском ботинка. Когда ему случалось волноваться, тревога всегда первым делом пробиралась к его ногам.
– Вы, гляжу, там целую вечеринку устроили?
– Да, мисс Амброуз.
Он понял, что зря зашел, как только увидел мисс Амброуз за подсчетами. Итоги месяца всегда приводили мисс Биссель в раздражение, а эмоции мисс Биссель передавались всем. Но ведь у него в контракте прописано сообщать о подобных вещах; обязанность проявлять осмотрительность, сказано там. На ежегодной аттестации им говорили – важно мнение каждого, и если он подсобный рабочий, это не значит, что он пустое место. В «Вишневом дереве» ценен каждый. И не должность красит человека.