Буду записывать важное из того, что происходит. Это помогает сосредоточиться и не даёт забыть, кто я на самом деле. Думаю, однажды эти страницы помогут кому-то так же сильно, как сейчас мне…»
2. День рождения
Усевшись на матрас около окна, Надя вскрыла консервную банку и вывалила содержимое в залитые кипятком макароны. Это был первый за четыре дня ужин. При такой жизни приходилось экономить, но в свой день рождения она позволила себе поесть нормально.
Была ли эпидемия глобальной – не известно. Радиостанции молчали, сообщений от выживших не было. Девушка жила одна, осторожно ходила по городу и надеялась, что скоро наступит конец этому бреду вокруг. Было трудно поверить, что подобная жизнь станет нормой. Надя с тоской вспоминала недавнее прошлое. Несостоявшиеся планы, мечты… Теперь казалось, вернулся каменный век с обезумевшими племенами и нужно выстраивать всё почти с нуля. Хотелось жить нормально, в каждом из дней открывать что-то новое, но уж никак не восстанавливать цивилизацию. От осознания, что нет перспектив возврата к прежней жизни, Наде впервые стало по-настоящему жутко.
Она вспоминала, как в прошлом году отмечали её день рождения. Шумно и весело гуляли с друзьями в кафе. Большой зал на двадцать человек, море цветов и подарков, тёплые слова от важных людей. Потом караоке, танцы до рассвета и неожиданный ливень. Всё было прекрасно и фантастично до момента, пока Надя не увидела, как в сумраке коридора Иван обнимается с Людмилой.
В голову ударили ревность и ненависть. Начался скандал. Страшно, что Ванька не оправдывался, не извинялся. Было больно смотреть в глаза подруге, так ловко всё разрушившей. Людочка, которую знала с начальной школы, Милка – верная подружка, всегда готовая помочь. Теперь она стояла рядом с Иваном как королева. Наглая, уверенная и торжествующая. Надю взорвало бешенством, она бросила в неё подносом с пирожными. Не попала, крем лишь заляпал платье. Их растаскивали официанты, стоял жуткий галдёж! Кто-то опрокинул стол и разбил витрину кафе. Они с Людой повалились на землю, выдирая друг другу волосы. Когда Надю оттаскивали, она успела поцарапать Ваньке лицо…
Два дорогих человека оказались за бортом жизни в один день. Надю держали, когда она пыталась докричаться до Ивана. Происходящее было за гранью всех норм. Казалось, что её режут тупым ножом по грудной клетке, вынимая сердце. С Иваном пытались поговорить и общие друзья, но он отмахнулся и ушёл вместе с Милкой, накинув на её запачканное васильковое платье свой пиджак.
Надя не понимала, что делать дальше с собственной жизнью. Все планы в одночасье стали ненужными. Праздник был поломан. Друзья вызвали ей такси. Услышав по радио незамысловатый шансон, Надя сорвалась и проревела до самого дома. Ровно двенадцать минут. По счётчику.
Родители предусмотрительно молчали, не решаясь заговорить. Надя прошлёпала босыми ногами в ванную, следом подошла мама и замерла в проёме двери:
– Надь, хорошо, что ты сейчас узнала, а если бы вы с ним расписались? Что тогда делала бы? Или он бы продолжал скрывать свои шашни с Милкой?
– Не знаю, – Надя села на край ванны, глядя в зеркало, и не узнавала себя. Опухшие глаза, взлохмаченные волосы и размазанная тушь. – Люда меня предала.
– Надо было ей рожу расцарапать! В гости ещё ходила к нам! Подруга называется!
– Я и расцарапала, кажется, – отозвалась Надя, с силой выдавливая пасту. Она падала мимо зубной щётки в раковину. – Мам, я не понимаю, зачем он врал?
– Ну, кобель он, кобель. Везде думал успеть! – мать обняла её, отобрала тюбик с пастой. – Так иногда случается, жаль, что это с тобой произошло… Давай ты умоешься, и потом поговорим. Придёшь на кухню, чайку нальём или чего покрепче, и посидим.
Надя перестала искать встреч с Иваном. Сердце ныло, когда общие знакомые упоминали о нём или Людмиле, но она держалась. Было трудно, мучительно и больно, а потом всё это стало неважно. Потому что в одночасье мир рухнул…
Ковыряя кривой вилкой макароны, Надя думала, что по большому счёту ей повезло остаться живой. Не каждому удастся увидеть такие радикальные перемены в мире. Город был практически пуст, изредка встречались следы, но нельзя было понять: человек прошёл или мёртвый. Не появлялось больше и спасательных подразделений – с того дня, как Надя увидела их с крыши своего дома, больше никто из военных не въезжал в город. В тот день девушка не решилась спуститься к ним. Сидя в засаде, наблюдала, как расправлялись с мертвяками и увозили тела. Почему не вышла – сама не знала. Что-то насторожило, страх шевельнулся в подкорке и не дал сделать и шага. Но всё это волновало Надю только в минуты тишины или крайнего отчаяния, остальное время приходилось думать о насущном. Так и жила: в тишине и одиночестве, исследуя магазины и квартиры родного города, став незаметной тенью.
3. Дневник. Слабость
«Покончить с жизнью? Самоубийство? – Не, ерунда какая-то. Для меня это киношное, ненастоящее. Читала, что о таких вещах не думаешь, но наступает момент, и ты просто делаешь это… Что должно случиться, чтобы поступить так? Возможно, от отчаяния или безысходности, от слабости или страха. От болезни? Может быть… Только всё равно лучше держаться. Даже сейчас, когда по улицам ходят трупы, нужно выживать. Главная проблема – ради чего или кого теперь это делать?
Родители погибли… У нас много родни, но поблизости живут только бабушка с дедом. Можно добраться до них! Дед – человек запасливый. Наверняка в доме найдутся какие-то штуки, из которых сделает оружие. Он ведь инженер-конструктор, хоть и бывший! Голова варит. Бабушкиных «закруток» кучи, можно полгода вообще никуда не выходить.
Знать бы, где затерялся брат… Будет ли пытаться вернуться сюда? Хотел с Ирой в отпуск под Новый год приехать. Связи нет, что-то узнать невозможно. Пойдёт ли, ведь впереди морозы?
Неизвестность – одно из самых страшных наказаний…»
4. Чердак
Попытки отыскать друзей или знакомых провалились. Город вымер. Это подкашивало, больно било по нервам. Разгромленные квартиры пустовали, в некоторых остались лежать умершие, так и не успевшие понять, что произошло.
Каждый раз, вскрывая новую дверь, Надя ощущала, как внутри оживал страх. Она не знала, чего ждать. Кинется ли кто-то из серой темноты комнат? Или в квартире не окажется никого, и её встретит только запах гнили? Больше всего хотелось найти кого-нибудь живого, кто смог бы стать собеседником, поддержать и вытащить из кошмара. Только чуда не происходило. Если в городе ещё и оставались люди, то вели они себя крайне осторожно.
Поначалу мертвяков вокруг было много. Они поднимались из подвалов домов, распахнутых квартир и одинокими истуканами замирали посреди улиц или в магазинах. Пока вокруг было тихо, стояли будто сомнамбулы: покачиваясь и ни на что не реагируя. Каждый раз, когда Надя проскальзывала неподалёку, мертвяки улавливали её движение и начинали двигаться следом. Что ощущали они, чем чувствовали – об этом девушка могла лишь догадываться.
Надя шарахалась при виде тел, сбегала сразу, едва завидя. Но постепенно привыкла и поняла, что не всякий труп поднимается, чтобы ходить, да и ходят-то они не особенно быстро. Понимание этого успокоило, и она начала искать способы борьбы с ними. Запирала кого могла, отмечала квартиры и помещения, чтобы не возвращаться туда больше. Некоторых умудрялась связывать или оставляла на привязи. Другим проламывала голову, но это случалось реже. Кутарово не было сильно наводнено ими, так что при должной осторожности можно было спокойно жить дальше.
Перечитав ещё несколько страниц, Надя убрала за пазуху блокнот, подышала на замёрзшую руку, согревая; потом потёрла ладонями друг о друга, и торопливо надела варежки. Квартира давно была выстужена, но в ней хотя бы не было сквозняков. Чтение дневника стало неотъемлемой частью каждого из дней – это помогало не сойти с ума и учило анализировать происходящее в настоящем, подмечать детали. Теперь именно они становились важны и могли спасти жизнь. На первый план в новом мире вышли внимательность и быстрота – на них и делала ставку Надя.