БЕЛЫЙ (пока ТАМАРА и ОЛЬГА поздравляют и обнимают ЛЮБОВЬ). Послушай. Я люблю твою жену.
БЛОК. Все любят мою жену.
БЕЛЫЙ. Разница лишь в том, что я серьезно.
БЛОК. Это Россия. Здесь все серьезно. Только никого не принимают всерьез.
БЕЛЫЙ. Ты не слушаешь. Я люблю твою жену. Я люблю твою жену.
БЛОК. Ладно. Ты любишь мою жену. Только мы это уже проходили. Моя жена любит тебя?
БЕЛЫЙ. Не знаю.
БЛОК. А чего ты хочешь от меня?
БЕЛЫЙ. Ты можешь покончить с собой. Для поэта это гарантированный карьерный рост.
БЛОК. Но как я буду спать со своей женой, если умру?
БЕЛЫЙ. В этом я тебе помогу. Я буду спать с ней. Поверь мне, она больше никогда не будет одинокой.
БЛОК. Нет. Я не собираюсь накладывать на себя руки.
БЕЛЫЙ. Ты совершенно не считаешься с нуждами других.
БЛОК. Я – поэт. Мы такие эгоистичные.
БЕЛЫЙ. Со сколькими женщинами ты переспал?
БЛОК. Не знаю. Наверное, с парой сотен.
БЕЛЫЙ. Что ж. можешь переспать со всеми остальными. А мне нужна только твоя жена. Справедливый обмен, ты согласен?
БЛОК. Ты мой хороший друг, Белый. Но, может, не стоит тебе так со мной говорить.
БЕЛЫЙ. Может, придет день, когда я перейду от слов к делу.
БЛОК. В каком смысле?
БЕЛЫЙ. Вызову тебя на дуэль. Ты умрешь, как Пушкин.
БЛОК. Я не хочу умирать, как Пушкин. Даже Пушкин не хотел умереть, как Пушкин.
БЕЛЫЙ. Но если человеку суждено умереть от пули, это должен сделать его лучший друг, правильно? Все равно, что пристрелить свою лошадь. Ты же не хочешь, чтобы кто-то чужой пристрелил твою лошадь.
БЛОК. Я – не твоя лошадь.
БЕЛЫЙ. Лошадь – это символ.
БЛОК. Символ чего?
БЕЛЫЙ. Вопрос неправильный.
БЛОК. А какой правильный?
БЕЛЫЙ. Я люблю твою жену.
БЛОК. Это не вопрос.
БЕЛЫЙ. Да, это точно.
ЛЮБОВЬ (подходит к ним). Я была хороша?
БЛОК. Ты была превосходна.
ЛЮБОВЬ. Но меня не отобрали.
БЛОК. Отберут в следующий раз.
ЛЮБОВЬ. Нет. Чего-то не достает.
БЛОК. Наоборот, все на месте.
ЛЮБОВЬ. Чего-то не достает внутри меня.
БЛОК. Я заглядывал внутрь тебя. Всего в достатке.
ЛЮБОВЬ. Недостает. Я ощущаю пустоты. Пошли домой.
БЛОК. Ты иди. Я подойду позже.
ЛЮБОВЬ. Не сегодня. Мне холодно.
БЛОК. Позволь мне сначала поговорить с Мейерхольдом.
ЛЮБОВЬ. Нет. Не надо. Мне не нужны одолжения.
БЛОК. Чепуха. Почему не попросить? (Уходит, чтобы поговорить с Мейерхольдом).
ЛЮБОВЬ. Мой отец изобрел периодическую таблицу элементов. Я бы хотела понимать моего мужа, как понимаю эту таблицу. Как он может быть таким гениальным и одновременно таким глупым? Я тянусь к нему, а он уходит.
БЕЛЫЙ. А почему тебе не уйти от него?
ЛЮБОВЬ. Я никогда от него не уйду.
БЕЛЫЙ. Почему? Ты такая несчастная.
ЛЮБОВЬ. Это Россия. Здесь все несчастные.
БЕЛЫЙ. Мы с тобой могли бы убежать.
ЛЮБОВЬ. Говорю тебе, не буду я с тобой убегать.
БЕЛЫЙ. Ты говорила, что любишь меня.
ЛЮБОВЬ. Я не знаю, что говорила. Я была очень расстроена.
БЕЛЫЙ. Мы собирались в Италию.
ЛЮБОВЬ. Это была твоя идея – не моя. В голове у меня все перемешалось. Я была такая несчастная. Хотела разжечь в нем ревность. Я не знаю, что делала.
БЕЛЫЙ. Ты знаешь, что я тебя обожаю.
ЛЮБОВЬ. Не нужно мне твое обожание. Меня обожает мой муж.
БЕЛЫЙ. Тогда я не буду тебя обожать. Буду тебя третировать. Бить. Спать с другими женщинами. А приходя домой, седлать тебя, как лошадь.
ЛЮБОВЬ. Что ж, весьма заманчиво, но нет, благодарю. (Поворачивается и уходит).
БЕЛЫЙ. Как пересечь бескрайнюю и бездонную пропасть между душой и плотью? Если есть другой мир, где он? Как мне прикоснуться к нему?
ОЛЬГА. Поверь мне, дружище. Ты не прикоснешься к нему никогда.
БЛОК (вернувшись). Где она?
БЕЛЫЙ. Она ушла. Она всегда уходит. Что сказал Мейерхольд?
Блок. Она хорошо, она очень красива, но взять ее он не может.
БЕЛЫЙ. Почему?
БЛОК. Он говорит, чего-то недостает.
(БЛОК пьет. БЕЛЫЙ через сцену смотрит на ЛЮБОВЬ).
Картина 4
Плот «Медузы»
МАЯКОВСКИЙ. Знаешь, почему я ненавижу стихи Блока?
МАНДЕЛЬШТАМ. Потому что они лучше твоих?
МАЯКОВСКИЙ. Потому что они – телеграммы из вчера. Как и твои.
МАНДЕЛЬШТАМ. Вчера еще не случилось. Это наша работа – создать вчера.
МАЯКОВСКИЙ. Это мистическая чушь. Единственно истинное искусство – импровизация. Если ты не будущее, тогда ты – прошлое. Если ты прошлое, тогда ты мертв.
МАНДЕЛЬШТАМ. А если мы не умерли, они нас убьют. Бог целиком и полностью состоит из этой мистической чуши.
БРИК. Бог – это медуза. На воздухе превращается в ничто.
МАЯКОВСКИЙ. Бог – прошлое, и прошлое должно быть уничтожено. Прошлое – враг.
МАНДЕЛЬШТПМ. Нельзя уничтожать прошлое. Ты будешь снова и снова совершать те же самые глупые ошибки. Прошлое нужно изучать, воспринимать непредвзято, спасать все, что достойно спасения. Проблема Блока и символистов в том, что они заняты разглядыванием некой глубинной реальности и игнорируют находящее у них под носом, а в итоге появляются красивые стихи, которые ровным счетом ничего не значат. Жизненный опыт ничего не символизирует. Он есть сам по себе. Самое необычное в мире то, что мы видим на самом деле.
БЕЛЫЙ. Но есть же слои существующего. Почему отказываться видеть что-либо, кроме лежащего на поверхности?
МАЯКОВСКИЙ. Поверхности вполне достаточно для того, чтобы не придумывать всякую чуть о том, что лежит под ней. Мы устали бродить в вашем дурацком лесу символов.
АННА. Но они могут означать многое: эмоции, психологические состояния. Символы совсем не мистические. Больше напоминают поток отрывочных образов, которые мы складываем, как пазл. Я по-прежнему думаю, что Блок – прекрасный поэт.
ЛИЛЯ. Как и Маяковский. Все стихи Блока он знает наизусть.
МАЯКОВСКИЙ. Да, но пытаюсь их забыть. Я не говорю, что Блок – плохой поэт. Но с политической точки зрения его стихи – бессмысленное, жалкое, комичное старье. Мы, футуристы, любим городскую жизнь, машины, скорость, абсурд, клоунаду, необъяснимое, шокирующее. Мы ненавидим традиции, сантименты, внешние приличия, прошлое. Мы должны вымести весь этот мусор.
АННА. Так я, получается, мусор?
МАЯКОВСКИЙ. Ты – такая прекрасная и очень интересная. Всякий раз, когда я вижу тебя, ты выглядишь другим человеком.
АННА. Я и есть другой человек.
ЛИЛЯ. Когда Маяковский жаждет любви, он читает твои стихи. Я думаю, он тебя немного боится. И микробов. Он в ужасе от микробов.
МАНДЕЛЬШТАМ. Рано или поздно то, чего ты боишься, придет и найдет тебя.
МАЯКОВСКИЙ. Мандельштам боится меня.
МАНДЕЛЬШТАМ. Я боюсь последствий твоих идей. Я нахожу птичку в клетке на чердаке и хочу написать стихотворение. Ты хочешь задушить птичку и сжечь чердак. Но если ты подожжешь чердак, сгорит весь дом.
МАЯКОВСКИЙ. Пусть сгорит. Мы построим новый. Вся Россия провоняла нафталином. Вы, акмеисты, рвете с символистами и понимаете, что понятия не имеете, куда двигаться дальше, поэтому устанавливаете собственные правила и сразу же их нарушаете.
МАНДЕЛЬШТАМ. Какой смысл в правилах, если их нельзя нарушить?
МАЯКОВСКИЙ. Какой смысл в правилах? Вы окажетесь в спасательной лодке во власти волн, и через какое-то время начнете есть друг друга, как случилось на плоту «Медузы». Проблема в том, что вы до смерти боитесь воды.
МАНДЕЛЬШТАМ. Потому что в ней полно акул.
МАЯКОВСКИЙ. Победить акул можно лишь став акулой. Вы хотите от поэзии здравомыслия, но в ваших стихах смысла нет никакого.
МАНДЕЛЬШТАМ. Это логика подсознательных ассоциаций.
МАЯКОВСКИЙ. Другими словами, вы знать не знаете, что делаете.
МАНДЕЛЬШТАМ. Совершенно верно.
МАЯКОВСКИЙ. Даже Горькому надоело защищать искусство и литературу прошлого. Все это надо сжечь. Как сжигают собственную темницу. Поджег библиотеки в Александрии – лучшее деяние римлян. Не нуждаемся вы еще в нескольких сотнях греческих пьес. Одна честная новая пьеса лучше всего этого заплесневелого дерьма. Используй и сожги. Такова жизнь.
МАНДЕЛЬШТАМ. В России граница между революционером и пироманьяком практически стерта. Уничтожь прошлое, и ты уничтожишь себя. Ты весь слеплен из прошлого.