Однажды в палату вошёл ещё один врач. Этот не был седым, а может и был, определить не представлялось возможным, так как врач был лысым. Белая шапочка сидела на торчащих, как у Чебурашки ушах, смятым куличом.
«Он пришёл, чтобы вынести мне приговор», – сразу подумала Лида и оказалась права.
– Ходить не сможешь, привыкни к этой мысли, – безапелляционно заявил врач и чихнул. – Вот. Правда.
Пока Лида находилась в больнице, сынишку забрал к себе Андрей. После развода, ему удалось устроиться на работу на шиномонтажный завод. Всё вокруг стало скучным, и неинтересным. С недавних пор он стал задумываться о смысле жизни, о своём предназначении, также увлёкся религией и понял, что всё мирское ему чуждо. Всё чаще его стали посещать мысли об уходе из этой жизни в жизнь другую, монашескую. Осуществить намеченное мешал ребёнок, и Андрей, скрепя сердце, продолжал тянуть лямку отца-одиночки. Известие о том, что Лиду выписывают из больницы, и ей понадобится постоянный уход до конца дней, поверг его в ужас. Речи о том, чтобы принять на себя такую ношу, не шло, всё-таки они уже несколько лет в разводе, но вот ребёнок… Он так ждал выписки, чтоб возвратить чадо матери…
***
И вот всё вернулось на круги своя. Опять рядом с ней ненавистная мамаша, от которой теперь зависит всё в её жизни.
Целыми днями Лида лежит в кровати, прикованная к ней своей неподвижностью, целыми днями читает, смотрит телевизор и думает. Думает много: и о предсказании старца, и о том, что с ней случилось. Вот оно наказание за загубленную жизнь, вот оно, испытание, страшное, тяжёлое, пожизненное. Уж лучше бы она убилась.
На табуретке возле кровати икона Божьей Матери, Библия, Ветхий Завет и ещё несколько книг, в которых она ищет утешение и осознание. Лида видит и понимает, как раздражает мать. Видит и понимает, как отдаляется от неё собственный сын, которому не нужна мать – калека. Все дети ходят с родителями в цирк, в зоопарк, на карусели и в кино, а он ковыряет палкой песок во дворе, потому что даже бабушке нет до него никакого дела.
Лида в отчаянии смотрит на икону. Если искать спасения, если умолять о пощаде, то у неё, у Богородицы. Она мать, а, значит, поймёт и поможет. Но ведь и грех на Лиде тяжкий, понять и простить который не так-то просто. Долго думала Лида и поняла – раскаяния мало, нужна жертва, и жертва эта должна быть равноценна содеянному. А раз через физическую близость грех совершён, значит, и жертвовать надо ею. И вот держа перед собой икону, глядя Богородице в глаза, даёт Лида обет – никогда, ни при каких обстоятельствах не вступать в физическую близость с мужчиной.
Глава третья
Ветер посрывал с деревьев остатки листвы, покружил их в танце и замер, любуясь плавным падением. Осень. Если представить её женщиной, обязательно зрелой, много повидавшей и пережившей, она будет выглядеть печальной. У Лиды, лежащей неподвижно на старой продавленной кровати, ощущение полного одиночества и безысходности. Годы её жизни, как эти листья, покружили в танце и медленно падают вниз. Скоро они превратятся в ворох грязно-жёлтой массы и начнут гнить. А может уже?
Тишина такая, что начинает звенеть в ушах. И вдруг:
– Я никого не люблю! Идите все на…
Крик отчаяния проткнул всеобщую безмятежность и её мозг. Неужели есть кто-то, кому так же плохо? Ведь и ей хочется высунуть голову в окно и крикнуть те же самые слова, но она не может. Не может добраться до подоконника, не может нарушить тишину, ведь рядом спит сын, а за стенкой мать. Если бы крикун знал об этом?
– Слышите, вы все? Я никого не люблю! Идите на…
– Зато я тебя люблю, – выкрикнул кто-то в ответ, и хулиган тут же заткнулся. Помогло.
А ей? Кто поможет ей? Думать об этом она больше не может. Сегодня в книжке, которая так и лежит у неё прямо поверх одеяла, она прочла о человеческих ценностях. Лучше подумать над этим. Из прочитанного выходило, что главная ценность жизни – это оставить после себя след. Желательно полезный. Родить ли ребёнка, стать ли нужным тому, кто в тебе нуждается, построить ли дом, мост, больницу, или сочинить стих, нарисовать картину или сшить костюм, свести дебет с кредитом, вспахать поле, посадить дерево, или изобрести лекарство от неподвижности…
Сказка «Русалочка», она читала её сыну перед сном. А ведь эта сказка про неё. Она читала её и раньше, но только сейчас задумалась над её глубоким смыслом. Оставить след! Русалочка, чтобы оставить свой человеческий след на земле, лишила себя главного, что у неё было. Раньше Лида думала, что из-за любви. Ну да, и из-за неё тоже! Чтобы оставить след, ей тоже нужны ноги, и ради них она готова пожертвовать самым важным для женщины – своим естеством. Лида переложила книжку на табурет и выключила ночник.
Через десять минут дверь в её комнату приоткрылась и в просвете вырисовалась сгорбленная фигура матери. В руках она держала ведро, от которого исходил медовый аромат перезрелых груш. Осторожно ступая по рассохшимся половицам, мать прошла на балкон, поставила в угол ведро, вернулась и аккуратно прикрыла за собой дверь.
***
Рассвет – это тот же закат, только наоборот. Те же краски, только тёплые оттенки, остыв за ночь, стали холодными. На табуретке рядом с книгой тарелка серого месива, такого же серого, как и её жизнь, и такого же безвкусного. Лида приподнимает алюминиевую ложку, слипшийся комок повисает под выпуклой ложбинкой и шмякается назад в тарелку. Есть хочется очень, очень, но не эту блеклую бурду.
– Ешь, говорю. Другого ничего нет. А откуда возьмётся? На какие шиши?
Мать хлопает дверью. Шишей нет. Лида знает. Но знает она и о том, что сердобольные соседи жалеют её и делятся своим дачным урожаем. Кто помидоры принесёт, кто огурцы.
Лида слышит, как звякает звонок, бряцает цепочка и раздаются приглушённые голоса.
– «Возьмите для Лидочки и Кирюшки», – слышится из коридора. Через час к серым слипшимся макаронам добавляется четвертинка помидора или огурца. Не больше. Сколько принесли «для Лидочки и Кирюши» Лидочке неизвестно. Сквозь стены она видеть не может, а вот слышать – даже очень.
Вчера она слышала, как грохнуло об пол тяжёлое эмалированное ведро.
– Вот, Марьяна, это для Лиды и Кирюшки. Смотри, какие спелые. Ты не подумай, это не падалица, Володя сам с дерева снимал. Много в этом году уродилось, пять вёдер сняли. Повидла наварю на всю зиму. А вот одно ведро решили вам занести, порадовать твоих. Я самые лучшие выбрала и самые спелые. Ты не держи, пусть сразу едят, а я вам завтра яблок принесу.