На беду, так как сражений больше не было, полковник держал знамя у себя, в одном из предместий Меца; и несчастный Орню был вроде матери, чей ребенок отдан в чужие руки. Он неустанно думал о знамени. И вот, когда тоска совсем заедала его, он, не переводя духа, спешил в Мец и, удостоверившись, что оно стоит спокойно на прежнем месте у стены, возвращался, набравшись мужества и терпения, неся под промокшим плащом мечты о битвах, о наступлении, о том, чтобы трехцветное полотнище, развернутое во всю ширь, развевалось над прусскими траншеями.
Приказ по войскам маршала Базена[1] положил конец этим иллюзиям. Проснувшись однажды утром, Орню увидел, что весь лагерь в движении, солдаты собираются кучками, волнуются, раззадоривают друг друга гневными выкриками, грозят кулаками в сторону города, как бы указывая на виновника своего гнева. Раздавались возгласы: "Долой его!.. Расстрелять!.." И офицеры не останавливали солдат... Они прохаживались в сторонке, потупив головы, словно стыдясь своих людей. И в самом деле, разве не стыдно было прочесть полуторастатысячной армии прекрасно вооруженных, вполне боеспособных солдат приказ маршала о сдаче врагу без боя?
- А знамена? -- побледнев, спросил Орню.
- Знамена должны быть сданы, как и все прочее: ружья, остатки обоза -словом, все...
- Раз-раз-рази их гром! -- заикаясь, произнес бедняга Орню. -- Моего-то им не видать. -- И пустился бежать в город.
IV
Там уже царило большое волнение. Национальные гвардейцы, мобили, горожане роптали, возмущались. Дрожа от страха, шли к маршалу депутации. Но Орню ничего не видел, ничего не слышал. Он шагал по улице и ворчал:
- Отнять у меня знамя!.. Как бы не так! Как он смеет? Кто ему позволит? Пускай отдает пруссакам свое собственное добро, золоченые кареты и дорогую посуду из Мексики! А это -- мое... В нем -- моя честь. К нему я не позволю прикоснуться.
Старик бросал эти отрывистые слова, заикаясь и задыхаясь от быстрой ходьбы; но мысль у него была вполне определенная, вполне ясная: выкрасть знамя, унести его в полк и прорваться сквозь ряды пруссаков вместе со всеми, кто захочет последовать за ним.
Когда он пришел, его даже не впустили. Полковник сам был в бешенстве и никого не желал видеть... Но Орню стоял на своем. Он ругался, орал, отталкивал вестового:
- Где мое знамя? Дайте сюда мое знамя!..
В конце концов одно из окон распахнулось:
- Это ты, Орню?
- Да, господин полковник, мне бы...
- Все знамена в арсенале... ступай туда, тебе дадут расписку...
- Расписку?.. А на что мне расписка?
- Таков приказ маршала...
- Так я же...
- Убирайся к черту! -- И окно захлопнулось.
Старик Орню зашатался, как пьяный.
- Расписка... расписка... -- машинально бормотал он.
Наконец он снова пустился в путь, помня только одно: знамя в арсенале, и надо его оттуда вызволить во что бы то ни стало.
V
Ворота арсенала были распахнуты настежь, в них въезжали прусские повозки и выстраивались среди двора. Войдя, Орню затрепетал. Остальные знаменосцы, пятьдесят или шестьдесят офицеров, уже стояли тут, скорбные, молчаливые; и эти мрачные фургоны под дождем и эти люди с обнаженными головами позади них -- все напоминало похороны...
В углу двора на грязных плитах были свалены грудой все знамена армии Базена. Какое грустное зрелище представляли эти лоскутья яркого шелка, эти обрывки золотой бахромы, обломки резного древка, все эти атрибуты славы, брошенные наземь, мокрые, забрызганные грязью! Кто-то из военных чиновников брал их одно за другим, и каждый знаменосец, когда называли его полк, подходил за распиской. Двое пруссаков-офицеров, надменных и невозмутимых, наблюдали за погрузкой.
Итак, вы уходили прочь, священные лохмотья славы, зияя дырами, печально волочась по камням, точно птицы с поломанными крыльями. Вы уходили прочь, внушая стыд, как все прекрасное, когда его марают, и каждое из вас уносило с собой частицу Франции.