Пол молчал.
– Да, я люблю Италию. – Я уже не могла остановиться. – Но можешь ли ты себе вообразить, в Японии тоже есть море! Да ты вообще представляешь себе японскую природу, чтобы говорить о ней? Там есть сакура, красные клёны, бамбуковые заросли, бонсай, сады камней… Что в Италии есть взамен? Море, солнце и Гуччи?
Принесли стейк.
– О’кей, в Италии вкусная еда, я согласна. Но им, знаешь ли, повезло! Итальянцы живут на земле, где кинул зернышко – вырос фрукт. Японцам же пришлось учиться их выращивать и ещё ухитряться находить место для посадки в своих сплошных горах! А как они готовят?! Ту же итальянскую кухню берут и усовершенствуют! Они превратили приготовление пищи в искусство, а не просто нарезают карпаччо! – Я с чувством взмахнула вилкой.
Наливавший мне вино официант чуть кашлянул в кулак.
– Спасибо, – сказала я, одарив его широкой улыбкой. Тому пришлось тоже улыбнуться в ответ и ретироваться.
– Тебе не нравится здесь? – натянуто спросил Пол. – Хочешь, пойдем в другой ресторан?
Было видно, что никуда идти ему явно не хочется.
– Мне нравится здесь, Пол. Но когда, налив вина, официант забывает налить мне воды – это так себе. – Я потрясла пустым стаканом со льдом.
Никто не подбежал ко мне. Возможно, официант на кухне уже делился с шефом услышанным.
– Извини, что-то я не в духе, – устало сказала я, снова взяв в руку вилку. – Знаешь, в Японии слишком хороший сервис. К нему так быстро привыкаешь…
Пол сидел с каменным лицом.
– Я не знал, что ты так полюбила Японию, – медленно произнес он.
Я посмотрела на него поверх своего бокала. Он был в пиджаке и рубашке с расстегнутым воротом. Бриллиант в правой мочке нагло сверкал в свете бра. Темные брови немного высокомерно подняты вверх, полные губы чуть скривлены.
– Пол, ты когда-нибудь был в Японии? – спросила я вдруг.
– Нет, – ответил он. – Но в следующий раз моя очередь лететь к тебе, так?
Я проигнорировала вопрос.
– В Японии, как и везде, есть свои недостатки. Я отлично их знаю. Но у нее есть и масса достоинств. Которые ты, не побывав там, знать не можешь.
– Но… – начал Пол.
– Так не суди о том, чего не видел, – резко закончила я.
Пол моргнул.
– Марина. Иногда, когда ты смотришь на меня таким взглядом… Я не понимаю, любишь ты меня или ненавидишь, – как-то жалобно сказал он.
Несколько секунд мы сидели в молчании.
– Ну конечно же, люблю, – примирительно сказала я наконец.
И вонзила нож в стейк с кровью.
* * *
5 января. Мы проснулись в девять. По-прощальному плотный ужин ещё не успел перевариться. Есть не хотелось – мы просто выпили кофе.
Пол не смог отвезти меня на станцию: сегодня был его первый рабочий день. Я поехала на такси.
Пол поставил мой чемодан в багажник, и мы долго прощались перед машиной. Он печально смотрел мне в глаза, обнимал, потом смотрел снова. Это очень в характере Пола – и даже я, не слишком большой любитель прощаний, прониклась значительностью момента.
– Я обязательно позвоню тебе перед вылетом, – сказал он мне. – Во сколько самолет?
– В два с чем-то.
– Значит, позвоню в половине второго. Я люблю тебя. Мы скоро увидимся.
Отъезжая, я увидела его в зеркало заднего вида: Пол ещё долго стоял на дороге, эффектно подняв руку и глядя машине вслед.
Поезд «Евростар» плавно тянулся на север. Я ехала мимо полей и потемневших виноградников и смотрела, как солнце отражается зелёным светом в оливковых листьях. А потом земля словно оборвалась – её срезала ярко-синяя полоска на горизонте. Я поняла, что это море. Подумалось, что вот же он – тот край земли, о котором говорят. Земля кончается там, где начинается море. Так просто. И фраза «за ним хоть на край света» сразу приобретает новый, неожиданно приятный смысл…
В аэропорту внимательно изучили мой паспорт с японской визой. Возникли какие-то сомнения, позвонили в посольство. Потом извинялись, когда все было улажено. Я почти не обратила внимания. На больших часах была четверть второго. Проводив взглядом канувший в багажную бездну чемодан, я отошла и остановилась в центре зала, держа мобильный в руке.
Часы показали половину второго, и стрелка медленно, но необратимо поползла вверх по левой стороне циферблата. Спроси меня в эту минуту, зачем я ждала звонка, я бы вряд ли дала вразумительный ответ. Казалось, что сейчас Пол позвонит и что-то объяснит, и что-то разрешится, и я пойму нечто важное…
Но звонка не было.
В четверть третьего кто-то тронул меня за локоть. Я вздрогнула и обернулась: рядом со мной стояла бортпроводница.
– Простите, мадам, – мягко сказала она. – Но если вы сейчас не пройдёте на паспортный контроль, вы рискуете опоздать на рейс.
Я поблагодарила её и в в последний раз взглянула на телефон. Потом убрала его в сумку и пошла.
В самолёте сосед-швейцарец явно пакистанского происхождения с часами Cartier на толстой волосатой руке расписывал мне преимущества жизни в Монтрё[15]. Не слушая его, я тупо смотрела в одну точку и пила красное вино. Много вина. В голове была путаница из обрывков чувств, воспоминаний, мыслей, и никак не получалось остановиться на чём-то одном. Всё как будто распалось на разные по форме и величине фрагменты, которые никак не складывались вместе. А ведь всё было так красиво и верно распланировано – получение научной степени, свадьба на побережье…
– Скажите, вы, может быть, чем-то огорчены? Может, хотите ещё вина?
Я подняла на швейцарца пустой взгляд и тупо кивнула, и тот наконец-то смолк, занявшись поисками стюардессы. Я сняла куртку, свернула её и засунула под голову. Нужно просто заснуть сейчас, и всё опять станет как прежде. У виска был какой-то комок. Я ощупью нашла в куртке молнию кармана, расстегнула ее и достала мешавший предмет…
У меня в руке лежала помятая картинка с пальмами, пляжем и голубой водой океана. Я расправила ее: побелевшие от влажности сгибы разбили фотографию на мелкие фрагменты. С минуту я смотрела на нее. Потом осторожно свернула и засунула в карман переднего кресла.
Глава 3. Продаём мечты. Дорого
– Коннитива, минна-сан! Как провели каникулы? – Митико-сенсей начал урок страноведения. Я нагнула голову: скоро моя очередь читать вслух страницу про экономику. Мне кажется, я не помню ни одного иероглифа.
– Как ты съездила в Италию? – шепчет мне сидящий справа от меня Жан. В этом полугодии у нас много уроков вместе.
– Отлично. Кроме приступа бронхита бойфренда на Новый год – всё круто, – говорю я.
– О, фёак! – как всегда изысканно, ругается Жан, выказывая активное сочувствие.
– Угу, – соглашаюсь я.
– А деньги на жизнь нашла? – тихо спрашивает Жан.
– Скоро же стипендия, – шепчу я. – А пока у Женьки одолжила чуть.
Жан склоняется ниже над партой.
– Марина, знаешь… – Он смотрит на меня очень серьёзно. – Я сейчас работаю в одном месте…
– О! Я ЗНАЮ, Жан! – кричу я шепотом и делаю знак рукой – мол, отвали.
Примечания
1
Иссей Мияке – японский модельер и дизайнер, основатель модного дома Issey Miyake.
2
Истина – в виски (англ.) – калька с латинского выражения In vino veritas (Истина – в вине).
3
Татами – маты, которыми в Японии застилают полы домов. Плетутся из тростника игуса и набиваются рисовой соломой, хотя в последнее время для набивки используется и синтетическая вата.
4
Доброе утро!
5
Добрый день!
6
Бонсай – искусство выращивания точной копии настоящего дерева в миниатюре.
7
Сиба-ину – порода охотничьих собак, выведенная на японском острове Хонсю.
8
Хирагана – японская слоговая азбука, одна из составляющих японской письменности наряду с катаканой, кандзи, арабскими цифрами и ромадзи.
9
Небольшой магазин, открытый допоздна, а иногда и круглосуточно (англ.).
10
Всем известный факт (англ.)
11
Футон – традиционная японская постельная принадлежность в виде толстого хлопчатобумажного матраца, расстилаемого на ночь для сна и убираемого утром в шкаф.
12
«Синкансэн» – высокоскоростная сеть железных дорог в Японии, предназначенная для перевозки пассажиров между крупными городами страны.