- Мам, пап, Том, проснитесь!
Тихонько прозвенели будильники. Гулко пробили часы на здании суда.
Точно сеть, заброшенная его рукой, с деревьев взметнулись птицы и запели.
Дирижируя своим оркестром, Дуглас повелительно протянул руку к востоку.
И взошло солнце.
Дуглас скрестил руки на груди и улыбнулся, как настоящий волшебник. Вот то-то, думал он: только я приказал - и все повскакали, все забегали.
Отличное будет лето!
И он напоследок оглядел город и щелкнул ему пальцами. Распахнулись двери домов, люди вышли на улицу. Лето тысяча девятьсот двадцать восьмого года началось.
***
В то утро, проходя по лужайке, Дуглас наткнулся на паутину. Невидимая нить коснулась его лба и неслышно лопнула.
И от этого пустячного случая он насторожился: день будет не такой, как все. Не такой еще и потому, что бывают дни, сотканные из одних запахов, словно весь мир можно втянуть носом, как воздух: вдохнуть и выдохнуть, - так объяснял Дугласу и его десятилетнему брату Тому отец, когда вез их в машине за город. А в другие дни, говорил еще отец, можно услышать каждый гром и каждый шорох вселенной. Иные дни хорошо пробовать на вкус, а иные - на ощупь. А бывают и такие, когда есть все сразу. Вот, например, сегодня пахнет так, будто в одну ночь там, за холмами, невесть откуда взялся огромный фруктовый сад, и все до самого горизонта так и благоухает. В воздухе пахнет дождем, но на небе ни облачка. Того и гляди, кто-то неведомый захохочет в лесу, но пока там тишина...
Дуглас во все глаза смотрел на плывущие мимо поля. Нет, ни садом не пахнет, ни дождем, да и откуда бы, раз ни яблонь нет, ни туч. И кто там может хохотать в лесу?..
А все-таки, - Дуглас вздрогнул, - день этот какой-то особенный.
Машина остановилась в самом сердце тихого леса.
- А ну, ребята, не баловаться!
(Они подталкивали друг друга локтями.) - Хорошо, папа.
Мальчики вылезли из машины, захватили синие жестяные ведра и, сойдя с пустынной проселочной дороги, погрузились в запахи земли, влажной от недавнего дождя.
- Ищите пчел, - сказал отец. - Они всегда вьются возле винограда, как мальчишки возле кухни. Дуглас! Дуглас встрепенулся.
- Опять витаешь в облаках, - сказал отец. - Спустись на землю, пойдем с нами.
- Хорошо, папа.
И они гуськом побрели по лесу: впереди отец, рослый и плечистый, за ним Дуглас, а последним семенил коротышка Том. Поднялись на невысокий холм и посмотрели вдаль. Вон там, указал пальцем отец, там обитают огромные, по-летнему тихие ветры и, незримые, плывут в зеленых глубинах, точно призрачные киты.
Дуглас глянул в ту сторону, ничего не увидел и почувствовал себя обманутым - отец, как и дедушка, вечно говорит загадками. И... и все-таки...
Дуглас затаил дыхание и прислушался.
Что-то должно случиться, подумал он, я уж знаю.
- А вот папоротник, называется "Венерин волос". - Отец неторопливо шагал вперед, синее ведро позвякивало у него в руке. - А это, чувствуете? - И он ковырнул землю носком башмака. - Миллионы лет копился этот перегной, осень за осенью падали листья, пока земля не стала такой мягкой.
- Ух ты, я ступаю как индеец, - сказал Том. - Совсем неслышно!
Дуглас потрогал землю, но ничего не ощутил; он все время настороженно прислушивался.