37
Я открыл новый счет в банке ASN. На него можно перевести выходное пособие. Афре я сообщил, что получу десять тысяч. Она сочла, что это маловато. Я сказал, что еще ловко выторговал эти десять тысяч, ведь Хертог поначалу предлагал всего пять.
Вдвое больше, Афье, это совсем недурно.
Афре нечем было крыть.
Итак, десять тысяч евро попали на наш общий счет в банке ING. И шестьдесят пять тысяч на мой личный новый счет. В конце концов, это мое выходное пособие. На нашем общем счете примерно сорок тысяч евро. Из них половина моя. По зрелом размышлении я разработал следующий план: буду снимать регулярно небольшие суммы, порядка нескольких сотен евро. Тогда перед окончательным переездом в Италию на заднем сиденье моего автомобиля будет лежать пакетик с двадцатью тысячами евро наличными.
Афра вряд ли что заметит. У нас в доме практикуется классическое разделение труда: муж занимается финансами и садом, а жена домашним хозяйством; но при этом в мои постоянные обязанности входят мытье посуды и топка камина. У нас общий счет, доступный для обоих по картам. Пока банкомат выдает по карте деньги, Афра считает, что все в порядке. Ну, может, спросит раз в год, сколько у нас денег на сберегательном счете. Может, она слегка огорчится, когда после моих похорон выяснит, что там осталось всего двадцать тысяч. А может, она понятия не имеет, сколько там было сначала, и даже обрадуется.
Я не чувствую за собой никакой вины. Она получит вполне приличную страховку и солидную вдовью пенсию, и дом наш полностью оплачен.
По брачному договору у нас общее имущество, но в итоге Афре достанется больше половины. Она это честно заслужила. Вдобавок ей предстоит пережить мои похороны и остаться вдовой.
Надеюсь, она не станет слишком долго горевать. Симпатичный песик наверняка ее утешит.
38
Итальянский народ сказал: «Нет!»
Не знаю точно, против чего протестуют итальянцы, и у меня сложилось впечатление, что и сами итальянцы тоже не знают. Официально они против изменений в Конституции, призванных смягчить постоянную тупиковую ситуацию в итальянской политике. Но, похоже, в первую очередь они протестуют ради протеста, говорят «нет!» политической элите, в данном случае премьеру Ренци, да и любому другому премьеру.
За семьдесят лет в Италии сменилось примерно шестьдесят премьеров, из чего с очевидностью следует, что итальянцы не слишком дорожат своими первыми министрами.
Начав новую жизнь в Италии, я больше не стану интересоваться политикой. Хотя и нахожу политику весьма занимательной и не верю дурацким воплям, что все политики лжецы и хапуги. Политики врут и воруют не больше и не меньше, чем владельцы автосервисов, банкиры и получатели пособий.
Но боюсь, итальянскую политику мне уже не постичь. Это стоило бы огромного напряжения, тогда как одно из самых значительных намерений на остаток моей жизни избегать огромных напрягов, разве что они позволят испытать чувство огромного счастья. А итальянская политика счастья не сулит. Я надеюсь, моя жизнь в Тоскане потечет безмятежно, что бы там ни творилось в парламентах, общинных советах, дворцах и тайных кабинетах. Джузеппе Томази ди Лампедуза[15] (одно имя чего стоит) в одной из своих книг утверждает: «В Италии все должно меняться, чтобы все оставалось по-прежнему». Качество пиццы и макарон не должно страдать из-за политических кризисов. Обожаю пиццу. Обожаю итальянскую кухню: vitello tonnato, coppa di Parma, паста ручной работы. Страсть к листовой капусте разделить труднее. Хотя ради голландского тушеного мяса я готов прокатиться разок туда-обратно.
Боюсь, я стану одним из тех наших за границей, что запасают арахисовое масло, лакрицу, пряники и мраморную говядину.
39
Похоронщика, готового обойти закон, не сыщешь, Артур. Йост озабоченно посмотрел на меня.
Я испугался, ведь это перечеркивало мои планы.
Но, к счастью, я изловчился и нашел-таки одного, продолжил Йост с широкой улыбкой. Назовем его для начала мистер П. От слова «погребение».
Мистер К. От слова «кремация», так будет точнее, предложил Ваутер.
Мы единогласно одобрили его предложение.
Отвергнув мое прежнее желание быть погребенным, мы решили, что лучше меня кремировать. Кремация сильно затруднит возможное расследование. Вероятно, Афре покажется странным это неожиданное изменение конечного пункта моего последнего пути, поэтому я должен в ближайшее время и как бы невзначай упомянуть о нем.
Йост навел справки среди своей широкой клиентуры и вышел на клиента, чей компаньон владел похоронным бюро.
Когда-то я помог ему в пустяковом дельце. Вероятно, он согласится аккуратно обойти закон об оказании похоронных услуг, но, конечно, если мы раскошелимся. Ну да, он довольно скользкий тип, но у нас нет выбора, сказал Йост.
Через две недели он побеседует с мистером К. и все с ним обсудит.
И как мы конкретно организуем кончину? весело спросил Ваутер.
Поразительно, с каким энтузиазмом двое моих друзей ухватились за мою кончину. Она им и впрямь нравится. Они, конечно, будут сожалеть о моем отсутствии на поле для гольфа, но от всей души желают мне красивой и беззаботной новой жизни. А в порядке компенсации предвкушают, что я организую им недельку-другую гольф-туризма в Тоскану. Минимум два раза в год, all inclusive[16].
40
Мне нужно держать ухо востро. Вчера поздно вечером я с интересом смотрел Rai uno, первый канал итальянского ТВ, когда Афра встала с постели, чтобы приготовить себе стакан горячего молока, так как не могла уснуть. Если вы убеждены, что молоко помогает от бессонницы, то оно помогает. Я не слышал, как Афра вошла, она была в тапочках. Не знаю, долго ли она стояла в дверях у меня за спиной, слушая, как я повторяю вслед за телевизором случайные итальянские слова.
Что это ты делаешь, Артур?
Я чуть не свалился с дивана.
Что-то здесь нечисто, прибавила она.
Разве я намусорил? Я не сумел придумать другого отвлекающего маневра.
Нет, я про нечистую совесть.
Я промямлил что-то вроде «роскошный язык», но Афра уже удалилась к себе наверх. В последние годы мы прилагаем все меньше усилий, чтобы понять друг друга. Честность вынуждает меня признать, что я начал первым, а Афра через некоторое время без лишних колебаний последовала моему примеру.
Примечания
1
Бочелли Андреа (р. 1958) итальянский певец (тенор), исполнитель классической и популярной музыки; Брайтман Сара (р. 1960) британская певица (сопрано).
2
Де Леу Паул (р. 1962) нидерландский комик и певец; Борсато Марко (р. 1966) нидерландский певец; де Брей Клаудиа (р. 1975) нидерландский комик и певица.
3
Линн Вера (19172018) британская певица; Телкамп Мике (19342016) нидерландская певица.
4
Ван Дёйн Андре (р. 1947) нидерландский комик и певец.
5
Звагерман Йост (19632015) нидерландский писатель; Камерлинг Антони (19662010) популярный нидерландский актер.
6
Алгарви португальская провинция, международный центр отдыха.
7
Бос Стеф (р. 1961) нидерландский певец.
8
«Де дейк» нидерландская рок-группа, основана в 1981 г.
9
Синтерклаас святой Николай, нидерландский Дед Мороз.
10
Уильямс Фаррелл (р. 1973) американский рэпер, певец, автор песен; песня «Хэппи» звучит в фильме «Гадкий я 2».
11
Привет! Меня зовут Артур. Я пенсионер. Моя специальность: блаженное безделье. С бокалом красного вина и дарами моря (ит.).
12
Сколько стоит? Есть что-нибудь подешевле? Иди в жопу! (ит.)
13
Си Цзиньпинь (р. 1953) генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Китая.
14
Я в облаке неведения (англ.).
15
Томази ди Лампедуза Джузеппе (18961957) итальянский писатель.
16
Все включено (англ.).