Да он не дышит. Он же мертв. Его убило.
Мы в ужасе. От потрясения мечемся под елкой, не знаем, что делать. Выбежавший из землянки старшина командует:
Быстро на плечи, бегом за мной.
Мы хватаем Кольку и бежим за старшиной. В полковом медпункте врач констатирует смерть. Мы остолбенели, оцепенели и ничего не можем понять. Как это так смерть этого не может быть! Смотрим на Кольку он лежит без движения. До сознания начинает доходить свершившаяся несправедливая реальность. Наши уста шепчут только одно имя: "О боже, Колька убит! Наш Колька убит! Боже мой, наш Колька убит! Колька убит! Убит!" Нас осталось пятеро.
Вскоре после обеда в землянку спустился старший сержант и принес с собой телефонный аппарат. Сел рядом с нами на нары, установил на колени аппарат и стал объяснять его устройство. До мозга доходят какие-то отрывистые непонятные слова: "зуммер, катушка, кабель, коммутатор". Я ничего не понимаю, просто ничего не слышу. Сижу, как в воду опущенный. "Колька убит, убит Колька!" Старший сержант замолчал, в землянке тихо. Только бьет в висок: "Колька убит, убит Колька!"
Жаль паренька, заговорил отделенный. Не повезло вашему Кольке. Не успел повоевать.
Помолчали. Старший сержант продолжал:
Мы только недавно закончили наступать. В наступлении столько телефонистов потеряли половину роты, почитай, кого убило, кого ранило, кто замерз, а многие просто обморозились. Зима-то нынче какая. Зароешься в снег вот тебе и дом, и землянка. Получается, что на воздухе, что в такой землянке один хрен всё равно на улице. Вот только недавно, перед вашим приходом землянки построили. Так что, почитай, вам повезло. В тепле сидите.
Мы молчим.
Ротный давеча сказал, что сидеть здесь нам в тепле недолго осталось скоро опять на мороз. Приказал мне подготовить вас к этому времени.
Мы слушаем и не слышим.
Ладно, бодисты, я пошел. Занятия начнем завтра с утра, завершил наш учитель и вышел из землянки.
В этот день мы не обедали. Впервые за время пребывания в армии нам не хотелось есть.
* * *
Следующий день пребывания в роте запомнился тем, что всем, в том числе и мне, налили в кружку водки. Оказывается, здесь, на передовой линии, все получают по 100 граммов водки каждое утро, каждый божий день.
В полку связи, откуда мы пришли, водку не давали. Но я не пью и даже не умею пить. Меня воротит уже даже от запаха водки. В своей жизни пил только один раз: стакан водки на мальчишнике по случаю окончания 9-го класса, ровно за две недели до начала войны. Этот выпивон укрепил во мне стойкое отвращение к этому напитку. Поэтому сейчас я не знал, что делать. Смотрит на меня весь взвод и ждет. Но я просто не могу выпить. Не могу и всё. Чувствую, надвигается позор. Старшина орет:
Ну что задерживаешь, едрена вошь! Давай пей, пока дают! Что мнешься, как красна девица на выданье. Давай разом. Раз и там!
Я в нерешительности. Кто-то хихикает. Старшина вновь:
Давай следующий. Кто будет причащаться? А тебе, бодист, последнему налью. Хочешь пей. Хочешь выливай. Хозяин барин.
Красноармейцы "причащаются", закусывают кто хлебом, кто рукавом. Кто-то кряхтит. Ко мне подходит телефонист и этак мягко шепчет на ухо:
Слушай, браток, отдай водку мне, а я тебе полпайки хлеба отломлю.
Удивленно посмотрел на ловкого бойца, и что-то спасительное промелькнуло в голове: Ура, можно не пить! С радостью, за просто так отдал я свою чарку избавителю.
На следующий день избавителей таки порядком прибавилось. Все с тоской на лице смотрят на меня. И опять задача. Что делать? Кому отдать чарку так, чтобы никого не обидеть? А тут еще старшина-раздатчик как-то так поглядывает на меня. Но я его взгляда не понял и отдал свою порцию нашему учителю, старшему сержанту Заварину. Однако не долго наслаждались избавители моей порцией живительной влаги.
Однажды, примерно недели через две, получил я очередной наряд воду в баню возить. Бочка высокая, на дровнях посередине стоит. Из-за малого роста да слабосильности, как говорится, половину ведра в бочку, половину на себя выливал. Мороз большой шинель колом. После работы возвращаюсь в землянку зуб на зуб не попадает. Старшина увидел и, супротив моего желания, влил мне мои же законные вовнутрь. Вскоре так мне после этого тепло и хорошо стало, что решил я свою долю сам завтра осушить. С тех пор и до конца войны "наркомовское" довольствие употреблял только для собственного сугрева, правда, без особой радости. Пить я так и не научился. Видно, не судьба. Проще обстояло дело с махоркой. Я не курил и спокойно обменивал ее на хлеб. Однако вскоре вышел приказ товарища Сталина о замене махорки некурящим красноармейцам на лишнюю порцию сахара, чтобы некурящие не голодали и были боеспособны. Так к большому неудовольствию "курян" закончился мой бартер.
После завтрака начались занятия. Старший сержант объяснял нам устройство телефонного аппарата, правила прокладки линии связи, обязанности телефониста, правила ведения переговоров. После обеда учились прокладывать кабель, подсоединять телефоны, исправлять повреждения кабеля. Сводил нас старший сержант и на коммутатор, показал его работу. Сидел за коммутатором какой-то старик и передвигал рычажки то вверх, то вниз, повторяя одно и то же слово: "Говорите!"
К вечеру вся телефонная "наука" нам была рассказана и нами, как будто бы освоена. Дело стало за практической работой. Вечером вспоминали свою двухмесячную учебу в Ленинграде на курсах телеграфистов. Полученные нами там теоретические и практические знания и навыки здесь совершенно не потребовались. Зря учились на бодистов, зря надеялись, как нам обещали, что будем работать в крупных штабах, и, соответственно, знать всю обстановку боевых действий армии или даже фронта.
Теперь мы телефонисты роты связи стрелкового полка, и, соответственно, наши знания о боевых действиях сузились до полкового масштаба. Наши воспоминания прервала одиночная автоматная очередь стреляли совсем рядом. Однако красноармейцы на эту стрельбу никак не отреагировали.
Неожиданно в землянку весь в снегу ввалился часовой и весело поведал:
Опять майор напился, опять палит из автомата. На КП все, как кролики, разбегаются по землянкам. Смехота. А он вслед строчит, да строчит по ним, как на охоте.
Стрельба продолжалась довольно долго. Мы, новенькие, сидели и ничего не понимали. Когда стрельба закончилась и часовой вновь ушел на свой пост, нам объяснили, что майор это командир полка, живет в землянке вместе с женой. Часто напивается по вечерам и выходит пострелять трошки без разбора в белый свет как в копеечку. Командиры и политработники полка видят "художества" майора, но одернуть своего непосредственного начальника не могут. Говорят, что только начальник особого отдела полка батальонный комиссар Лымарь его увещевает, да и то, как видно, не всегда успешно. Так вот, оказывается, почему вечером лучше не выходить из землянки, вспоминаем мы предупреждение ротного. Совсем не из-за немцев, а даже наоборот.
***
Теоретические занятия закончились, и нас направляют на практику по точкам. Точка это штаб батальона, КП роты или другое подразделение полка, с которым командиру полка необходимо держать связь. Я попал в команду, обслуживающую направление связи от КП полка до КП третьего батальона. Третий батальон от КП полка и от других двух батальонов держит оборону далеко в стороне по берегу болота Соколиный мох. Телефонная линия длинная: бежать на обрыв далеко, да еще по открытому месту берегу болота.
Пока посадили дежурить на промежуточную точку недалеко от землянки с коммутатором. Дежурить значит держать всё время в руке телефонную трубку, не отрывая от уха. Ни на минуту, ни при каких обстоятельствах. Надо выйти "до ветру", кто-то должен тебя заменить. Поэтому по штату точку обслуживали два телефониста. По инструкции периодически необходимо проверять целостность линии путем вызова абонента. Ответит абонент цела линия, нет ответа пулей на обрыв. При вызове абонента строго запрещено "зуммерить", т. е. крутить ручку телефонного аппарата и посылать на линию звуковой сигнал, который может услышать противник. За "зуммерение" строго наказывали, поэтому и надо телефонную трубку держать около уха.