Скачать книгу
Если нет возможности читать онлайн, скачайте книгу Фиалка Пратера файлом для электронной книжки и читайте офлайн.
Кристофер Ишервуд
Фиалка Пратера
Посвящается Рене Блан-Роос
Christopher Isherwood
PRATER VIOLET
© Christopher Isherwood, 1945, 1973
© Школа перевода В. Баканова, 2020
© Издание на русском языке AST Publishers, 2023
* * *
Мистер Ишервуд?
Слушаю.
Кристофер Ишервуд?
Да, это я.
Знаете, мы вчера весь день не могли до вас дозвониться, с легкой укоризной произнес голос на том конце провода.
Меня не было дома.
Не было дома? Кажется, звонивший мне не поверил.
Да.
А, понятно Задумчивая пауза, затем с подозрением: Странно У вас постоянно было занято.
Простите, а с кем имею честь? резковато поинтересовался я.
«Империал буллдог».
Кто-кто?
«Империал буллдог пикчерз». Я звоню от имени мистера Четсворта К слову, вы не бывали в Блэкпуле в тысяча девятьсот тридцатом году?
Вы что-то напутали Я уже приготовился повесить трубку. Ни разу в жизни не бывал в Блэкпуле.
Прелестно! Мой собеседник деловито хохотнул. Значит, вы и мюзикл под названием «Фиалка Пратера» не видели?
Нет. При чем тут?..
Его сняли после трех показов. Однако мистеру Четсворту нравится музыка и почти все песни Кстати, ваш агент утверждает, что вы прямо-таки знаток Вены.
Вены? Я ездил туда всего раз, и то на неделю.
Всего на неделю? сварливо повторил голос. Не может быть. Нам дали понять, что вы там жили.
Речь, наверное, шла о Берлине.
Ах, Берлин? Там ведь почти как в Вене? Мистеру Четсворту нужен человек, понимающий европейцев. Вы же говорите по-немецки? Это пригодилось бы, ведь режиссером у нас будет Фридрих Бергманн из Вены.
А-а
Сам Фридрих Бергманн.
Не слыхал о таком.
Странно. Он тоже много проработал в Берлине. Вы не работали там в сфере кино?
Я никогда и нигде в кино не работал.
Как не работали? испуганно спросили меня и тут же, оживившись, добавили: Впрочем, не важно, мистеру Четсворту, по-моему, все равно. Он часто привлекает авторов без опыта в кинематографе. Я бы на вашем месте не волновался
Послушайте, перебил я, с чего вы взяли, будто мне хоть сколько-нибудь интересно ваше предложение?
О знаете, мистер Ишервуд, это уже, боюсь, вне моей компетенции затараторили в трубке. Уверен, мистер Кац все уладит с вашим агентом. Не сомневаюсь, мы с вами как-нибудь договоримся. Будем на связи. До свидания
Минуту, я
Трубку повесили. В некотором возмущении я, как дурачок, принялся давить на рычаг. Потом отыскал в справочнике номер «Империал буллдог», набрал было его и тут же положил трубку. Вернулся в столовую мама с Ричардом, моим младшим братом, все еще сидели за столом. Я встал в дверном проеме и как ни в чем не бывало закурил.
Это Стивен? спросила мама. Обычно она знает, когда нужно заговорить первой.
Нет. Я выдохнул облако густого дыма и хмуро взглянул на каминную полку, где тикали часы. Киношники.
Киношники! Ричард со звоном опустил чашку на блюдце. О, Кристофер, это же здорово!
Я нахмурился сильнее.
Выдержав должную паузу, братец очень и очень осторожно поинтересовался:
Хотели, чтобы ты написал им сценарий?
Судя по всему, скучающе протянул я.
О, Кристофер, это так увлекательно! О чем фильм? Или тебе нельзя говорить?
Я не спрашивал.
А, понятно Когда приступаешь?
Никогда. Я отказался.
Отказался? О жалость какая!
Вообще-то
А что так? Мало денег предлагали?
О деньгах мы не говорили, с намеком на укор ответил я Ричарду.
Ну да, конечно, это не твое дело. О таких вещах договаривается агент. Уж он-то знает, как выдоить заказчика досуха. И много ты запросишь?
Я же тебе сказал: я отклонил предложение.
Повисла еще пауза, после которой мама самым своим заботливым и беззаботным тоном произнесла:
Право слово, фильмы нынче день ото дня становятся только глупее. Неудивительно, что путного писателя в кино никакими деньгами не заманишь.
Я молчал, но хмурился уже не так сильно.
Думаю, через пару минут они перезвонят, с надеждой произнес Ричард.
С какой стати?
Должно быть, ты нужен им позарез, иначе стали бы они звонить в такую рань? К тому же киношники отказов не принимают, так ведь?
Поди, звонят уже следующему в списке кандидатов, фальшиво зевнул я. Ладно, пойду, что ли, домучаю одиннадцатую главу.
Умеешь же ты сохранить хладнокровие в любой ситуации, восхищенно и с полным отсутствием Софоклова сарказма похвалил меня Ричард. Я бы на твоем месте так переволновался, что до конца дня не сумел бы выжать из себя и слова.
Увидимся, пробормотал я, снова зевая и потягиваясь, однако у двери на меня напала такая нерешительность, что я застыл, глядя на сервант. Потеребил ключик в замке на ящике с ложками, закрыл его, открыл, закрыл. Высморкался.
Еще чаю? предложила мама, с легкой улыбкой глядя на мое представление.
О, не отказывайся, Кристофер, он еще совсем не остыл!
Не говоря ни слова, я вернулся за стол. Утренняя газета так и лежала там, где я бросил ее полчаса назад, смятая и безвольная, будто из нее кровью утекли все новости. По-прежнему муссировали тему выхода Германии из Лиги Наций. Какой-то эксперт предсказывал, что где-то в следующем году, когда линия Мажино[1] станет неуязвимой, Гитлеру нанесут превентивный удар. Геббельс предупредил германский народ, что на выборах двенадцатого ноября[2] будет всего два пункта: «за» и «за». Губернатор Кентукки Руби Лаффун присвоил Мэй Уэст[3] звание полковника.
Дантист кузины Эдит, сообщила мама, передавая мне чашку, похоже, не сомневается, что Гитлер скоро нападет на Австрию.
Серьезно? Я как-то вдруг повеселел и, сделав большой глоток, откинулся на спинку стула. Право, у дантистов такие источники сведений, каких больше ни у кого нет. Вот только я в своем неведении не возьму в толк, каким образом
И меня понесло. Мама подливала чаю Ричарду и себе. Словно разыгрывая пантомиму, они с улыбками передавали друг другу молоко и сахар, а потом сидели, с комфортом откинувшись на спинки, ни дать ни взять завсегдатаи ресторана при первых нотах любимой мелодии.
Через десять минут я разгромил все возможные аргументы, которых стоило ожидать от дантиста, и еще много тех, которых не стоило. В ход пошли мои любимые словечки: гауляйтер, солидарность, демарш, диалектичный, гляйхшальтунг[4], инфильтрация, аншлюс, реализм, транш, партиец. Затем, закурив еще сигарету и переведя дух, я вкратце принялся рассказывать историю национал-социализма после Пивного путча[5].
Зазвонил телефон.
Вот ведь докучливая штуковина! мягко посетовал Ричард. Вечно звонит, когда ты рассказываешь что-нибудь интересное. Не отвечай. Скоро им надоест
Однако я уже вскочил с места, едва не опрокинув стул, и выбежал в коридор.
Алло, запыхавшись, произнес я в трубку.
Ответа не было. Лишь кто-то горячо с кем-то спорил на фоне музыки по радио.
Алло? повторил я.
Голоса зазвучали еще тише.
Алло! уже кричал я.
На этот раз меня услышали. Трубку накрыли ладонью, окончательно глуша голоса и музыку.
Ну и черт с вами!
Ладонь убрали.
Идиотизм! пророкотал мужской голос с сильным иностранным акцентом. Словами не выразишь!
Алло! закричал я. Алло! Алло! Алло! Алло! Алло!
Подождите, отрывисто, будто назойливого ребенка, попросил иностранец.
Черта с два я стану ждать! Прозвучало так глупо, что я сам расхохотался.
С трубки на том конце снова убрали ладонь, и в микрофон водой из-за прорванной плотины хлынули голоса и музыка. Да как громко!
Алло, быстро и нетерпеливо заговорил иностранец. Алло, алло!
Алло?
Алло? Это доктор Бергманн.
Доброе утро, доктор Бергманн.
Да? Доброе утро. Алло? Алло, я бы хотел поговорить с мистером Ишервудом. Немедленно, если позволите.
Слушаю.
Мистер Кри-истоф-фер Ишерву-уд очень осторожно, как будто читая с бумаги, протянул доктор Бергманн.
Да. Это я.
Ja, ja[6] Терпение Бергманна достигло предела. Я бы хотел лично переговорить с мистером Ишервудом. Позовите его, будьте добры.
Кристофер Ишервуд это я, ответил я на немецком. С вами только я и говорил.