Анна Зенькова
Те, кого не было
Моим маме и папе
Художник Вольга Пранкевич
© Анна Зенькова, текст, 2023
© ООО «Издательский дом «КомпасГид», 2023
Часть первая
Шел СильверстайнМалыш сказал: «Я иногда роняю ложку».А дед в ответ: «Я тоже, милый ты мой крошка».Малыш шепнул: «Я писаюсь в штанишки».«И я», смеясь, ответил дед мальчишке.Малыш сказал: «Я часто плачу».Старик поддакнул: «Я тем паче».«Но хуже нет, вздохнул малыш, бубня,Когда большим нет дела до меня».Коснулась внука нежная рука.«Я знаю», дрогнул голос старика.
ПЕТРОВИЧ
Голик сказал: надо написать о нас книгу. И назвать ее «Сироты»! Якобы такое читают сейчас. Я не стал уточнять, кто и когда его по голове тюкнул. Главное, есть результат.
Потом немного подумал и все-таки спросил:
Ты, Голенький, каши, что ли, объелся? Или компотику перепил?
Мы все так его зовем. Голенький. И ржем. А Серафимовна злится. Говорит: вы что, дети малые ржать? Забывает, что мы и впрямь такие. Как малые.
Как, потому что есть еще дурнее. Младшая группа.
Вот мы сегодня сидим за завтраком никого не трогаем. И тут этот приходит из малышовых. Главное, ни здрасьте вам, ничего. Булочку со стола хвать и дальше пошел. Я, понятно, не стал молчать. Ну-ка стой, говорю. Стол-то наш, не общий.
Да мне не булочки жалко! Но надо ведь и культуру иметь. В общем, хотел ему в лоб дать заряд на перевоспитание. Но Серафимовна эта как коршун. Тут же влезла.
Стихли оба! шипит.
И раскинулась. Заслонила грудью птенца.
А Голик знай себе:
Ты бы ей еще под юбку спрятался, кричит. Позорище! Смотри там, не задохнись в чужих панталонах!
И ржет. Ну и я вместе с ним. Так наш завтрак и проходит.
А этот, который Панталонович, он же неуравновешенный! Его раз задень, потом ни в жизнь не отстанет. Стал, значит, в дверях и нас караулит. Еще дружка своего свистнул Витька.
Там тоже персонаж! Сам белый натуральная моль, а брови как у нелюди: волосистые, с дурной такой рыжиной. Может, потому все и зовут его Бурый, а не Витек. Вроде как уважительно.
Хотя на деле с чего его уважать-то? Дикий черт. Мелкий. Вечно пальцем в носу ковыряет.
И меня это задевает, да. Он, видите ли, Бурый, а я просто Петрович. Петрович, и все! Такой вот примитив.
Уж лучше бы по имени тогда называли. А то, получается, я совсем негодящий раз у меня и этого больше нет.
А ведь когда-то было! Мамка меня, помню, Лёшиком звала. Или Алексейкой. Нежная бывала, пока не доведешь. А если вспылит, там уже всякое в обиход шло. Много чего такого обидного.
А я? Что я мог, разу человека язык такой? Не выдернешь же!
Да и не со зла она, как я сейчас понимаю. Я нынче и сам могу перебрать с резкостью-то. Близкого обидеть известно, дело плевое.
Вот и Голика я, получается, оплевал с этой его книгой. Так и сказал: иди поспи! Можешь еще на горшке посидеть главный свой орган думающий прочистить.
Хотел еще кое-что по сюжету добавить, но было не до обсуждений. Мы же с этими дефективными дрались.
До мордоплясия, жаль, дело не дошло Серафимовна вмешалась. Но тумаками кое-как обменялись. Панталонович теперь ходит по углам скулит. Жалуется, что мы с Голиком такие-рассякие сирот обижаем.
Вообще, если разобраться, идея с книгой не так плоха. Просто ее обыграть нужно. Вот даже с названием этим Если бы это я писал, совсем по-другому назвал бы. Сказать как? «Безымённые»!
Ну а как еще? Сироты они и есть такие. Вроде есть, а вроде и нет. Корней нет, имен нет. Петрович, Бурый, Голенький. Бзик еще это наш вахтер. Он вроде и солидный дядька такой, а вот же сирота. С поста своего ни ногой. Потому что идти некуда.
А тот, кому идти некуда, с любого угла сирота.
Я, чтобы Голенького задобрить, сказал: пошли на берег посидим. Мы туда часто ходим. Особенно когда припекать начинает.
Вот и сейчас. Я же видел, как его всего скрутило! Думаю: ну-у, началось. Сейчас еще, не дай бог, заплачет придется врачиху звать.
Он же непредсказуемый, этот Голик, сил нет. Бывает, придем на утес, а он вдруг: я кидаться буду! Шут гороховый! Я тогда ему в руку вцеплюсь и стою. Спокойно стою, а у самого сердце как шмель кувыркается. Потому что идея она вроде и ничего. Я бы, может, и сам кинулся. Если бы только знать, что от этого легче станет.
Голик и сам всё понимает. Или нет? Мы на эти темы не говорим. Но я по лицу вижу, по тому, как он слезы рукавом вытирает. С надеждой на будущее, так сказать.
Он после такого обычно к воде уходит. А я на обрыве сажусь. Челюсть выставлю, чтобы не сводило, и смотрю далеко, в небо. Долго-долго смотрю, пока шею не заломит. Все хочу рассмотреть, что там внутри. Должно же что-то за этими облаками прятаться.
Или нет?
Вот это самое страшное. Если нет. Тогда лучше и правда кидаться.
Голенький хоть и дурной, но и друг тоже. А кому еще верить, если не друзьям. Это для остального мира мы «безымённые». Но не для своих.
Здесь я Петрович. Он Голенький. Ну Бзыкеще. Так и живем
ТАИСИЯ ПАВЛОВНА
Эксперимент? Кажется, так. Забыла, как правильно называется.
Интересно, это от лекарств или я просто путаюсь?
Ну точно же он! Эксперимент. А как еще назвать такое?
Сначала ко мне Лидочка прибежала. И как начала! Виновато так, в пол:
Таисичка Пална, милушенька моя, вот вам крест я ни при чем. Они всех сами распределяли, без меня.
Я молчу. Дышу просто обвинительно. Пусть знает, что я о ней думаю.
А она снова как будто ее ключом завели:
Да что они и правда не понимают? Проклятые! У вас ведь и возраст какой. А с дочей как же? Здесь совсем другие условия нужны. Деликатные.
Ну а я что говорю? Молчу вот! Лучше всяких слов получается.
Лидочка как будто и ни при чем. Хоть она и жена Высоченного.
Однажды сказала мне, что это не повод ее ненавидеть. А что я могу, если закон такой: ненавидеть Высоченного и всех, кто с ним общается! И попробуй здесь не послушаться!
Но с Лидочкой я так не могу. Чтобы ее совсем ненавидеть! Она мне конфеты приносит. И с дочей видеться дает.
За что мне все это не понимаю. Как было раньше хорошо. Я маленькая, и дом есть, мама. А теперь что? Уже и не поплачешь. Большие девочки не плачут так Лидочка говорит. А сама в подсобке ревет, когда никто не видит. И всё из-за главного. Высоченного! Он у нее за спиной что-то там с Нинкой крутит. Это наша медсестра. Краси-и-ивая! А Лидочка вот ревет.
А я молчу. Я почти всегда молчу. Даже когда к доче прихожу. Просто смотрю на нее. А она на меня. Как будто не видит.
Таисичка Пална, так вы собираться будете? Лидочкин голос трескается, как наш потолок.
Буду, говорю. Что еще делать?
Хотя у меня и вещей-то Но я их берегу. Для дочи берегу. Ей важнее.
Ей мама нужна. И все эти мелочи, я решила, пусть тоже ей будут.
Лидочка снова суется:
Гребенку-то возьмите.
Зачем мне гребенка? злюсь. Как будто ты не видишь, что я почти лысая.
Это дело наживное, говорит Лидочка, а сама себе в тапочки смотрит. Все у вас наладится.
«Ерунда какая-то, а не тапочки», думаю я. И молчу. Без всякой злобы молчу. Просто мне давным-давно сказать нечего.
ПЕТРОВИЧ
Вот это я сейчас не понял! Что значит эксперимент?
Пришел, значит, какой-то лысый и давай вещать. Еще такими словами мудреными. Я из ста штук хорошо если десять понял. И то под сомнением. Очень уж странно звучит.
Так это я еще не сразу вник что за эксперимент. Подобные новости лучше постепенно переваривать. Чтобы несварение не случилось.
Лысый этот какой-то ученый-социопат. Голик ржет, говорит, сам ты социопат, а он социолог. Спец, который изучает людей и разные штуки, сними связанные. Почему одни любят, например. А другие только жрать.
Ну, это не Голик такой умный. Сам лысый про себя и рассказал. Наврал, конечно, с три короба. Я с первого взгляда определил, кто есть кто. Социопат он и есть, а не оговорка.
А Голику лысый понравился. И, что уж совсем странно, Голик лысому тоже. Иначе как еще объяснить, кого ему в пару дали? Вполне себе мужик. Димоха или Тимоха? Я не расслышал.
Да и какая разница? С таким хотя бы поговорить можно. Пободаться.
А с этой что? О чем мне с ней говорить?