Почему «едем»?
Потому. Я тебя одну не отпущу.
Ой! Она подперла щеку рукой, нарочито по-бабьи, пропела издевательски: Кумоньки! Полковник-то мой ревну-у-у-ует!
Гуров невозмутимо поправил:
Полковник твой повезет свою жену-красавицу к человеку, лично ему незнакомому. Да еще предположительно там будет ряд субъектов вообще непонятно каких. В качестве компромисса соглашусь подождать в машине, не заходя в святилище искусства. И твердо завершил мысль: Это, как ты верно отметила, не обсуждается. Либо так, либо никак.
На этот раз прозвучало в Левином голосе такое, что Мария сочла за меньшее зло согласиться с ультиматумом. Хотя плечами, усмехнувшись, все-таки пожала.
Глава 2
И вот теперь, двадцать первого ноября, без пяти десять, они крадутся по заулкам, или даже задам, элитного годов с тридцатых прошлого века поселка. Настолько элитного, что чужие здесь не бывают, на что указывают неубранная дорога, одна-единственная колея и полное отсутствие табличек на домах.
Нелюбовь автомобилистов к этому пути объяснима: ландшафтик ничего себе, подъемы-перевороты не хуже горных. И сотовый сигнал то и дело схлопывается невесть куда.
Все, приехали. Мария опустила телефон.
В смысле приехали? Что-то непохоже.
Я имею в виду, у сидовского директора то ли телефон сел, то ли сигнал пропал.
А, так это ты не с ним щебетала?
Я не щебетала, как вы выразились, а пыталась понять, куда ехать. Овражная, дом семь, но в навигаторе задать дом десять, и рядом будет семь.
На одной стороне? уточнил супруг.
На одной.
Семь и десять?
Тут нет домов с другой стороны. Не видишь, что ли? нетерпеливо пояснила она. Вот ведь, уже пять минут одиннадцатого. Терпеть не могу опаздывать. Что на навигаторе?
Ничего. Связь-то аховая.
Ох. Останови.
Гуров повиновался, Мария, не дожидаясь, пока ей откроют дверь, вышла из машины и огляделась. Вид у нее при этом был презабавный, хозяйский, как будто все кругом ей принадлежит и она высокомерно недоумевает, кто посмел выключить свет и запустить снег.
Наконец жена шлепнула перчаткой по капоту:
Да вот же дом семь, Лева! Нельзя же быть таким слепым.
Гуров удивился, поставил автомобиль на ручник и вышел сам:
Где?
Мария махнула рукой на престарелый забор:
Вот же!
Ну вот как она разглядела цифру семь, наведенную краской в прошлом веке? Тайна великая.
Однако, отойдя на расстояние и прищурившись наподобие ценителя живописи, и Гуров сумел узреть на облезших досках искомый номер дома. Написанный, что характерно, очень крупно. Ничего не оставалось, как признать благодушно:
Да, вот так, приглядываясь к мелочам, иной раз главного не видишь.
Во-во, подхватила язвительная жена, потому-то оставь в покое ирокезы, прыжки и узри главное: я буду играть на одной сцене с легендой русского рока!
Все, все, убедила. Где вход в замок легенды?
Пошарив ладонями по доскам, он обнаружил-таки и ворота никаких сопливых механизмов и дистанционных управлений, лишь суровые кованые петли да монструозные скрепы. А то и навесной замок изнутри.
Ну а телефон легенды есть у тебя? спросил Гуров, с сомнением глядя на найденную калитку, тоже бескомпромиссно деревянную, с щелью для писем и газет. И без тени звонка, не говоря о видеофоне.
Мария призналась:
Нет у меня его телефона. Так заболтались, что забыла спросить. А то и вообще нет у него сотового. Старая школа, совершенно не признает благ цивилизации.
Вот это как раз очевидно. И похвально. Только как бы нам внутрь попасть? Давай, что ли, хотя бы машину подгоню. На худой конец, посигналим.
Он вернулся к авто, убедился, что развернуться по-прежнему негде, плюнув, с буксами сдавал назад до самых ворот. Очень неудобный заезд, как он справляется сам-то?
Причалив, обнаружил, что Мария уже проникла во двор.
Ну что за невыносимая женщина! Лев Иванович поспешил за ней.
С внутренней стороны забора было так же, как и снаружи: сплошной снег и елки.
И удивительная нелюбовь к технике, то есть ни автоматического освещения, ни видеофона, и дорожки почищены вручную, лопатой. Почему-то это бытовое наблюдение примирило Леву с личностью, ему персонально неизвестной. Поместье-то было немалое, просто кусок елового леса с вековыми деревьями, даже дом от ворот не виден. И при всем этом небедный, надо полагать, человек не чурается орудовать самой обыкновенной лопатой.
Мария в задумчивости провела пальчиком по древнему, почерневшему столбу, на котором красовался самый настоящий фонарь за решетчатым «намордником»:
Опрощение в чистом виде. Интересно, а нужник тоже на улице?
Пойдем зайдем и спросим, предложил Гуров, хмыкнув.
По дорожке углубились в чащу и в глубине еловых зарослей обнаружили старую, самую что ни на есть советскую дачу. Над кирпичной трубой поднимался теплый морок, окна, подернутые морозом, были ярко освещены.
Ничего себе, аутентично, одобрила Мария, взявшись за ручку.
Гуров, мягко отстранив ее и отодвинув за спину, вошел в дом первым.
Внутри было неожиданно чисто и как-то по-мещански уютно. Пахло хвоей и почему-то парафиновыми свечками. В небольшой прихожей ровненько расставлены валяные тапочки, и их количество наводило на мысли, что гости тут зверь нередкий.
Лев Иванович постучал по стене.
Ответа не последовало.
Раздвинув бамбуковые занавески, прошли в гостиную, просторную, на весь этаж, отделанную потемневшим от времени деревом. Теплились дрова в большом камине, выложенном камнями.
Тут уже преобладали другие запахи табака и чего-то кисловатого, наподобие энергетика. По правую руку кухонный угол с барной стойкой, по левую подиум, на котором сияла ударная установка, огромные динамики, два блестящих «гибсона» на подставках. Посередине помещения царил огромный мягкий диван на целую компанию.
«Богема», отметил Гуров, с интересом разглядывая импровизированный стол: широченный, красивый, нарочито грубо обработанный слэб, установленный на обычный пластиковый ящик из-под пива.
На отличном плюшевом ковре запросто, по-панковски, валялись пустая бутылка и сплющенные жестянки.
Абсент. Ничего себе! Мария тронула носком сапожка бутылку, та скатилась с ковра, тихо зарычала, постукивая по доскам пола.
Гуров, деликатно откашлявшись, предположил:
Слухи о том, что он завязал наглухо, несколько преувеличены?
Твоя правда, похоже. Хотя директор утверждал, что последний залив у Сида был два года восемь месяцев назад.
Ведет точный учет? с сатирической заботой спросил он, но жена посоветовала не валять дурака.
Лева, от него зависят десятки, а то и сотни людей. Не только актеры, но и весь штат театра, и поставщики, и прочие, и у всех дети, займы, ипотеки. Как считаешь, хорошо ли они помнят, когда у шефа был последний запой?
Воистину, смиренно согласился он, понимая, что супруга в творческом процессе разумеет больше, вопрос в другом: сам-то он где?
Вверх вела современная крутая спиралевидная лестница. На втором этаже было тоже ничего себе, хотя и скромнее: небольшой каминный зал и двери в три спальни. Из них одна казалась обитаемой: заправленная кровать, старое трюмо и стул, на котором были сложены спортивный костюм и футболка. Две другие комнаты были назначены кладовками, то есть забиты различным хламом, коробками, чемоданами, в том числе какими-то вовсе доисторическими. Ни в одном из этих помещений никого не оказалось.
Вернувшись в гостиную, Мария отправилась рассматривать музыкальный арсенал, Гуров «стол» и окрестности.
В целом помещение производило впечатление странное. Вроде бы бардак, но в мойке ни одной грязной тарелки. На ручках кухонных полок висели свежие полотенца, на варочной панели обнаружилась кастрюля куриного бульона, причем самоварного, более того свежего.