Прошу, дорогая, начал было капитан, но, к своему удивлению, обнаружил, что жена стоит позади, закрывая выход из кабинета.
Нет-нет, племянничек. Сегодня я начну с твоего зуба.
Прикинув кокарду к носу, капитан осознал, что куртка с ключами от машины дяди заботливо упрятана в шкаф. Свою куртку он оставил в гардеробе. Спасительную дверь для «покурить» перекрыла жена. Да и курить он бросил. А вариант «А» отпадал, поскольку, бросив курить, он перестал пролезать в оконный проем.
Через пару минут капитан лишился уже безнадежно шатавшегося кривого костяного приятеля. Больно действительно почти не было. И все жили долго и счастливо. Кроме зуба.
Юлия Чаглуш
Гладиатор
В принципе, я счастливая семейная женщина, у которой под боком имеется любящий супруг, двое разнополых детей и один наглый кот по кличке Жуть. Но мое вполне себе безмятежное существование на этом свете отравляют четыре всадника апокалипсиса, методично превращающие мою жизнь в серые, унылые будни. Это мытье грязной посуды, оставшейся после ужина, вытирание пыли, заправка одеяла в пододеяльник и глажка белья!
В один из достопамятных дней я не выдержала, воздела руки к небу и заорала на всю Вселенную: «За что-о-о?!». Вселенная вздрогнула и виновато подсунула посудомоечную машину и волшебные салфетки для уборки. Когда же я недвусмысленно указала на то, что список подарков не полон, Мироздание посмотрело на меня матом. Тоже недвусмысленно. И обещало на ближайший праздник подогнать мне губозакаточную машину.
Закончив на минорной ноте сеанс прямой связи с космосом, я посовещалась с мужем, и мы приняли гениальное по своей простоте решение вообще не заправлять одеяло в пододеяльник. Конечно, в этом нам помог климат, в котором мы обитаем. Холодов у нас практически не бывает, а если уж и становится некомфортно, то из темного комода на свет появляются махровые простыни и вуаля!
Но вот глажка осталась для меня камнем преткновения в череде домашних дел. Я бы даже сказала, памятником моей прокрастинации и отвращению к этому бессмысленному занятию. Надгробием, под которым похоронен мой орден «Отличник быта». Последним гвоздем, вбитым в гроб моей нервной системы. Потому что стоит мне открыть шкаф, где спрятан этот скелет (зачеркнуто) ворох белья, как меня тянет на философию и познание устройства этого бренного мира юдоли и скорби.
Зачем мне и моим домашним столько барахла? Откуда эта страсть к стяжательству? Почему я не родилась в Африке, где из одежды носят только бусики и набедренные повязки? К чему гладить это все, когда максимум через полчаса надетые на людей вещи возвращаются в свое привычное состояние и снова похожи на нечто, вытащенное из естественного выходного отверстия?
Какое-то время я пыталась воспользоваться одним из многочисленных советов из тренинга по психологии семейной жизни. На официальном языке эта волшебная мантра звучит как «делегируй обязанности». На простом русском несколько попроще, но смысл не искажает: «Сами гладьте свою одежду, я вам не домработница!». И знаете, что я вам скажу, достопочтенные коучи? (Да простит мне Мироздание это непотребное слово!) Ваши советы, мягко сказать, малоэффективны. А если уж по правде, то идите вы Потому что, как оказалось, мужнины рубашки и футболки сына составляют всего десять процентов от общего объема вышеобозначенной проблемы и ее, проблему, не решают в принципе.
В общем, рано или поздно в жизни каждой женщины наступает тот самый день. День, который она решила посвятить глажке белья. День, вычеркнутый из жизни и судьбы. Сегодня я гладиатор (от слова «гладить»)! Собираю всю свою волю в кулак, поджимаю губы, делаю глубокий вдох и с криком «Идущие на смерть приветствуют тебя!» решительно распахиваю дверцы шкафа.
Вот она! Во всем своем великолепии! Монблан и Эверест в одном флаконе. Моя личная Голгофа. Олицетворение страдания и мученичества во славу прилично одетой семьи.
Если хорошенько покопаться, то в этой Пизанской башне можно найти любимую летнюю футболку, официально признанную пропавшей без вести, коробку от позапрошлогоднего новогоднего подарка, спящего кота, яйцо динозавра, а на самом дне пять новых сюжетных линий.
Но отступать некуда. Рубикон перейден. Меня спасет спокойствие, терпение и выдержка. С грохотом ставлю гладильную доску, достаю с верхней полки утюг, включаю в розетку, пыхаю паром в сторону притихшего семейства и начинаю гладить.
Те же коучи, о которых я упоминала выше, настоятельно советуют при глажке думать о чем-нибудь хорошем. И вообще утверждают, что этот процесс сродни медитации. Интересно, они сами пробовали хоть раз погладить за один присест четыре комплекта постельного белья и пять скатертей? Если да, то они йоги, достигшие просветления. Хотя мне кажется, что под словом «медитация» они имели ввиду совсем другое, потому что лично у меня, когда глажу очередную наволочку, возникают мысли, как при плохом сексе: «Лучше бы на работу пошла» и «Когда же это закончится?».
Самое лучшее, что можно извлечь из данной ситуации, это право на внеочередной просмотр «Властелина колец». Мое живое воображение рисует меня в гуще битвы, где я, размахивая здоровенным мечом, с воплями «За Фродо!» крушу направо и налево орды воинствующих орков. Время в пылу сражения летит незаметно, настроение на высоте, а гора неглаженого белья потихоньку уменьшается в размерах
«Зай, ты скоро закончишь?» вкрадчивый голос мужа вырывает меня из кровавой борьбы за освобождение Средиземья. А я ведь уже почти дошла до Роковой горы.
Оборачиваюсь и смотрю на благоверного взглядом соседского ротвейлера, в котором сквозит всеобъемлющая любовь и нежность. И еще интрига по поводу того, какое полупопие у него вкуснее, левое или правое?
Никогда не мешайте женщине гладить. Старайтесь не начинать разговор первым, а лучше посмотрите на нее внимательно, запомните ее лицо. Потом желательно удалиться с глаз долой. Потому что неизвестно, о чем она думает в данный момент. Вполне возможно, что она крушит орды орков, пишет в уме очередной рассказ или вспоминает самый плохой секс в ее жизни. Не рискуйте, в общем.
И еще у нее в руках горячий утюг.
Евгения Ерофеенко
Не первое, но важное слово
За окном дождь. Капли ползут по стеклу. Каждая своей дорожкой. А вот две объединились, стали одной. Я представляю, что это водное чудище начинает поедать своих собратьев.
Ленка, ты опять сидишь на этом кресле, ну-ка геть отсюда! гневно хмуря брови, восклицает бабушка.
Я послушно слезаю с неустойчивого кресла, переношу вес тела на край, сиденье переворачивается, я съезжаю по нему и падаю на пол.
Мне смешно, а бабушка испуганно поднимает меня, ворча под нос, что нельзя меня оставить ни на минуту.
Бери азбуку, пошли читать, командует бабушка.
Читать не очень весело, но лучше, чем сидеть одной. Беру на печке зеленую картонную коробку, открываю и вдыхаю запах дерева. Квадратики небольшие, удобно вмещаются у меня в руке. Буквы как будто прячутся в своих деревянных домиках, они выжжены по контуру несколько раз, чтобы быть ярче и значительнее картинок рядом. Бабушка выкладывает слоги, и мы вместе повторяем: «М, А ма. М, О мо». Бабушка больше тридцати лет проработала учительницей в начальной школе, свое дело знает.
А теперь напишем. У бабушки получаются красивые и изящные буквы, а у меня дрожащие, да еще и разного размера.
Читаем дальше. Слоги превращаются в слова: мак, кот, лес. Бабушка, как умеет, рисует, а мое воображение уносит меня в мир, где маковый кот идет по перевернутому верх ногами лесу.
Слова становятся сложнее, и моя бабулечка уже не может их изобразить: каша, сало, си-ла, ко-за.