Она назначила мне преднизон. И мне стало легче буквально на следующий день. Это просто чудо, доктор! Верите?
Я верю наблюдала эти чудеса и сама.
А Валентина Степановна продолжает:
И мы гуляли с мужем по ВДНХ, ели мороженое. А к вечеру меня снова обсыпало. Ох и ругали меня тогда врачи! С тех пор от солнца прячусь.
Так вы с того времени только на гормонах?
Ой, нет! Через какое-то время я приехала к Валентине Александровне, и после обследования она добавила мне плаквенил. Это была какая-то революционная таблетка. Я хотела еще детей. И Валентина Александровна сказала: хочешь рожать нужно делать все, как скажут врачи. Через год после приема плаквенила и преднизона мне оставили только преднизон. И еще через полтора года я второй раз стала мамой. Ох и взъярилась тогда на меня волчанка! Покрутило руки, сыпались волосы, снова температура, снова отеки, одышка У меня даже воду из легких откачивали!
Да, волчанка действительно обостряется при беременности и после родов. Иногда так обостряется, что можно не справиться. Но передо мной явно счастливица.
Я возобновила плаквенил, и было много преднизона, и пульс-терапия, и соли золота.
Соли золота перестали использовать из-за токсичности. Но в свое время и они пригождались. Спасали.
Я была пухликом со щечками и животиком, продолжает свой анамнез пациентка, много плакала. Боялась. Сломала руку в двух местах срасталась полгода. Но срослась!
Она перевела дух. А я слушала и не перебивала.
Терапевт в поликлинике боялась меня как огня. Я приходила сдавать анализы и этот ее испуг сначала пугал и меня. Потом злил. А потом стал вызовом. Всем своим видом говорила этой докторше: «Я жива! Жи-ва! Не дождетесь моих похорон!»
Я удивлена стойкостью этой маленькой хрупкой женщины.
Прошло три года. Я опять осмелела и снова отпросилась беременеть. Родила третью дочку. Валентина Степановна кивнула в сторону своей «группы поддержки».
Младшая из трех дочек и привела ко мне свою маму.
Когда родила третью, я уже знала примерно, что мне предстоит. Береглась, пила таблетки. Опять сломала руку, уже другую, точнее, плечо. Снова прошла через ад: стационар, пульс-терапия.
Да-а-а, вот это битва! Битва, которая длится почти полвека. Я мысленно вытирала пот со лба. Ай да пациентка!
Но последние лет 20, доктор, все было совсем неплохо. Я больше не сбегала в роддом. Мы с волчанкой заключили пакт о ненападении. Я пила таблетки, а она не кусала мои щеки, почки и легкие. Разве что руки покручивала, но это я ей разрешила.
Я очень рада, что у вас с волчанкой мир, но зачем нужна я?
Мне кажется, хрупкое равновесие нарушено и эта негодяйка снова начинает меня покусывать, хитро улыбнулась Валентина Степановна.
Вы могли как-то спровоцировать ее?
Признаться, да, Елена Александровна. Я решила, что волчанка умерла раньше меня, и отменила плаквенил.
Я вздохнула. Неужели все так просто?
А еще я стала снижать метипред.
Я еще раз вздохнула. Валентина Степановна тоже вздохнула.
Мне сказали, что глаза страдают от плаквенила, а от преднизолона рассыпаются кости. Вот я и подумала Сколько лет все было хорошо, я уже старая.
Ма-а-ама! Младшая дочка подняла брови в материнскую сторону. Скажите ей, меня она не слушает!
Мы вернули плаквенил и метипред. Я расписала терапию остеопороза. Остеопороз настигает к 70 годам практически всех, кто дожил до этого возраста. Безусловно, метипред придавал ему свое ускорение. Но при этом он останавливал волчанку куда более стремительное и опасное заболевание.
Волчанка успела оставить метки по всему организму. Коксит воспаление в тазобедренном суставе, это он давал боли, сопротивлялся месяца три. Изменения в моче были еще и они исчезли через полгода. Перикардит жидкость вокруг легких покинул хозяйку через год.
За прошедшие два года новых происшествий с Валентиной Степановной не произошло.
Волчанка сидит на цепи. Обезглавлена.
Когда рак на горе свистнет
Глава 5
Это была просьба коллеги-терапевта:
Слушай, мы бьемся с ним пятый месяц. Худеет он мрачнеем мы. Угасает просто.
Речь шла о совсем молодом пациенте мужчине 37 лет.
А неделю назад у него отекли руки, точнее, кисти. Такие раздутые! Мы уж думали, может, подагра. Ну или что-то ваше, системное, аутоиммунное. Посмотришь?
Я киваю.
А, еще он температурит, это уже мне вслед. Припечатала!
Евгений был худ и прозрачен. Он явно устал и уже особо не вникал, к какому врачу его послали на этот раз.
Он сидел напротив меня и смотрел себе в колени. Молча. Мне кажется, он даже не дышал. Сил нет. Да и зачем? Неинтересно.
Евгений Александрович!
А? Пациент растерянно поднимает на меня глаза. Выныривает из глубины какого-то своего сна. Можно просто Евгений.
Что вас привело ко мне, к ревматологу? Что беспокоит?
А вы не видите? Он криво улыбается, в глазах появляется вызов.
Ну что, уже какая-то эмоция. Неплохо. А я вывезу, я парирую. Огонь надо разжигать. Без огня нам не выиграть. Не отыграть. Не отвоевать.
В одиночку, без пациента врач не может. Не умеет. Только вместе.
Не вижу! Пытаюсь сохранить серьезное лицо.
Не видите?! Евгений даже захлебнулся от возмущения.
Не вижу. Рассказывайте, что беспокоит.
Да посмотрите на меня, посмотрите!
Смотрю. Внимательно смотрю.
Да я я похудел! Я ж как Кощей стал!
Так, потеря веса это я уже запишу.
На сколько похудели и за какое время?
Евгений задумался. Мысленно листал события своей жизни в обратном направлении.
На 20 килограммов, точнее, на 18.
Киваю. Записываю.
За полгода. Нет, за пять месяцев где-то.
Я подняла вопросительно брови.
Откуда такая точность вычислений?
Да я после отпуска в Турляндии взвешивался, переживал тогда. Переживал, что поправился! Во я дурак был. Теперь бы такие проблемы лишний вес!
Он закашлялся.
Евгений, и кашель, я так понимаю, беспокоит?
Ой нет, это привычное кашель курильщика. Я ж курю лет 30. Но сейчас перешел на электронные сигареты минимизирую риски.
И все-таки кашель сухой?
Ну так, отплевываюсь по утрам помаленьку.
Снимок легких делали?
Флюшку делали в начале этой эпопеи. Норма там, Елена Александровна.
Анализ мокроты?
Да ну что я чахоточный, что ли? Елена Александровна, я к вам вообще по другому поводу пришел.
О-о-о, ну вот мы и возвращаемся к моему первому вопросу. Что привело, Евгений?
Да суставы у меня отекли, вот, смотрите.
Он протягивает руки. Кисти как перчатки: отекшие, раздувшиеся. Особенный контраст с исхудавшим в целом Евгением, с худющими костлявыми предплечьями и плечами.
Записываю: отек обеих кистей.
Болят?
Ну да. Ноют.
Где именно?
Ну вот, целиком. Показывает на руку от запястья до кончиков пальцев. От сих до сих.
Дайте вашу руку.
Вы как гадалка, Елена Александровна, смеется Евгений. Держите! Что скажете? Буду я жить долго и счастливо?
Начинаю ощупывать пальпировать по-нашему.
Вот тут болит?
Нет.
А здесь?
Нет, Елена Александровна.
А вот тут и тут? И вот так?
Нет, не больно. Ни тут, ни там, ни здесь.
Это я суставы пальпировала.
Вы знаете, сколько суставов в одной кисти? 19! В одной-единственной кисти. Вот их я и общупывала, как сказал мой пациент. Или не мой. Предстояло еще выяснить.
Боли в руках (как и в ногах) не всегда признак ревматологического диагноза.
Выяснилось, что и лучезапястный сустав, и пястно-фаланговые, и межфаланговые суставы безболезненные при нажатии, неприпухшие (см. суставы кистей. шпаргалка.). Отек всей кисти целиком, мягких тканей.
Вот так! Не «нащупала» я артрит. Боль есть. Отек есть. Артрита нет.
И что у нас тогда болит? Идем дальше.
А где именно болит?
Да оно как-то целиком, вся кисть. Обе. Такое мерзкое ощущение как будто отлежал. Иголками колет, немеет иногда.
А болит когда по утрам или ночью? В течение суток одинаково?
Ночью спать не дают. Сначала ноги, а теперь еще и это.