Не исключено, что прошедший год те проводили, а Новый в уютном банном местечке встречать не спешили.
Вечером, а то было 2 января, проследовав с юго-запада города по множеству московских улиц, улочек и закоулков по северо-западной части столицы, он подъехал с товарищем к кирпичному зданию из трех этажей. На его фасадной стене, на уровне между вторым и третьим, обратили на себя внимание горящие вытянутые, неоновым огнем светящиеся буквы с названием «Коптевские бани». Наконец-то мы на месте!
Бани
Среди сугробов и распаханных где-как машин стоянки быстро находим одно, как будто специально дождавшееся нас место для нашего автомобиля.
Видение в виде рассуждения
Вынимая из багажника банные сумки и вечного своего спутника зеленый и пушистый веник, Палыч на ходу развивал мысль своему товарищу, элементарно принялся втолковывать ему только что, пришедшую в голову фантасмагорию. Его вдруг осенила крайне важная мысль, которую надо донести. И не просто осенило, подвигло тому увиденные в дороге надписи, попавшие на глаза вывески различных заведений, с не совсем отечественными наименованиями. Не то чтобы он впервые увидал. До того, не обращал внимания и только сейчас обнаружив в горящем неоне исконное русское слово «Бани» как озарение то, ему и пришло ни дать, ни взять в эту секунду! Оно и стало поводом к размышлению!
Как не признать
Я не понимаю, говорил Иннокентий Павлович, почему «Бани», это у нас бани! Почему не Бас Хаус до сих пор? Ведь такое странное сочетание слов «Резорт» (правда рядом опять русское Баня) он уже видел на стенах Краснопресненской бани. Вышагивая по хрустящему, только что выпавшему снегу, он, утрируя, продолжал разглагольствовать:
Ведь все, что могли, аристократы либералы хреновы, за тридцать лет переименовали на аглицкий манер, а тут загвоздка такая, бани!
Наверно, потому что не звучит? Или это все же наше? Наше, это, исконно русское, что нам досталось от предков! Как водка, икра и балалайка!
Значит не все под силу испохабить, не все наши названия можно изменить на свой лад!
Допустим
А идет, например, какой-нибудь иноземец и видит! Ба! Bath house! То есть, по-ихнему, баня. Зайдет, а там мужики русские, обнаженные до слез, с пучками веток дубовых или березовых, хлещут нещадно себя с пылу да жару.
Расстроится в конец иностранец и уйдет восвояси. Кеша видел азиатов в Сандунах, выкатив узенькие глаза, с испугом они смотрели, как два банщика обрабатывали заказ дородного клиента с окладистой бородой.
Тот, кряхтел и стонал от удовольствия, а японцы, однако, посчитали, что человека стегают в виде наказания, порка такая у русских! За дело поди дубасят, по пьяни навороченное. Еще с царя Ивана у них это принято. Затем, покумекав, все же сообразили, рассудив на свой лад так:
Вот ведь какие они смешные, эти русские! Как же без загибона3, придумали тут развлечение себе! Всыпать самому себе аккуратно горяченьких «люлеей»!4 Мазохисты этакие
И невдомек им, жителям восходящего солнца, что это так наша общественная банька себя показывает!
Может у них она и есть, он как-то видел давненько по телевизору фурако в бочке кедровой, и еще есть сэнто, где про парилку, ни слова.
(Палыч не особенно вдавался, ему надо? Сколько там бань за рубежом и разных видов мытья, может не одна (и), а может и две (а)).
Так говорил Кеша другу, когда они, обвешанные банными атрибутами, вышагивали вдоль левой части кирпичного здания советской постройки, где из темноты над входом шапкой заманчиво и тепло, световым диодом изучалось слово «бани».
Тот вход, что с левой стороны объекта наш. Справа не наш. Чей-то их, маркета-универсама наверно, но Кешу с приятелем уже это совсем не волновало, они уже на месте.
Попросим на этом месте читателя простить за такое подробное описание приезда, с импровизированными и кропотливым высказываниями нашего героя. Иногда ему просто необходимы рассуждения, без них он не может ходить по баням. Те кто его хорошо знают, подтвердят.
Вид с промежуточной площадки с лестницы
Рассуждения о входе
Заходя через тамбур в двери первого этажа, картина такая.
Справа от входа скамейка, у стены напротив пролета лестницы кожаный диван с висящим над ним на стене, непонятно для кого, телевизором.
Потому как смотреть его можно.
Кеша это понял вот так (в этом месте он просит не принимать его доводы всерьез): если кому-то приспичило срочно увидеть какой-нибудь сериал, то он должен находиться на межэтажном пролете и сидеть на ступеньках лестницы, кто желает могут и постоять.
Однако же, это затруднит проход тем, мимо снующим туда и сюда гражданам на помыться, а потом вернуться обратно.
Если же вы присели на диванчик, его наверно слышно, а смотреть спиной, задрав голову назад и вверх сложно, да и зачем?
При входе сюда и потом на выходе, Кеша с приятелем внимательно оглядели и диван, и все вокруг, однозначно заключив между собой свое сугубо личное мнение:
для гостя это место вообще ни о чем, разве только проходя мимо почитать информацию на стене.
Как правило, в этих местах для посиделок, а тут целый диван, нужно добавить ко всему табличку «Больше трех не собираться»!
Особенно актуально оно после бани, то есть на выходе из нее чар.
Для персонала при дверях
Слева от входящего дверь в служебное помещение. Если трактовать его по общенародному наименованию, проще будет называть его кандейкой, предназначенной для обслуживающего персонала.
Вправо в баню, влево дворецкая
Каморку эту облюбовал тот, кого вправе можно назвать вахтером, консьержем (по модно-импортному) или дворником, должно быть, имеющим отличный слух.
Возможно, для этой персоны такая блажь, как телевизор на стене напротив, посмотрите, читатель, какой вид! с этой позиции он отлично просматривается, но плохо прослушивается.
Слава Бане! (Кеша не стал в хвалу этакого восклицания, приплетать Бога, хотя достаточно было воскликнуть Легкого пара! Что было бы аналогично или логично.) Охранника здесь он не увидел! Они его почему-то напрягают. Был с ним случай, давненько правда, о чем он теперь молчит.
Заходим
Что? Куда? (рассказ очевидца Листозадова)
Мы поднялись на второй этаж, прямо на площадке обнаружили кассу, над ней висящие часы (засеки время всяк приходящий), и блестящие рога створок турникета. Не оплатишь, не проедешь
Слева через него проем в общий гардероб, на оба разнополых отделения.
Барьер этот был подобием уже привычным камням преткновения некоторых московских бань средней руки. Они ничем не отличался от тех, про которые наш Кеша уже публиковал в своих очерках. Богатые же бани этим стараются не грешить, подозрением на нежелательную зайчишную «протечку», дабы не унижать недоверием прибывающих в гости состоятельных господ.
А вот на периферии
В Кешиных рассказах таких мест, где людей не боятся и доверяют свободное прохождение по билету или брелоку в кабинку, будет достаточное количество, особенно в регионах.
Поэтому, если и водятся «зайцы» или «ханурики», всякие неугодные нон грата, путь им, как правило, дополнительно преграждают не только начиненные электроникой железно-никелевые помощники, но и мощные накачанные пожилые стриженные или совсем лысые дядьки.
Неправда все это
Возражений будет много по такому поводу, и Палычу приходиться в этом-таки месте оговориться: он знает, человеческие препятствия по методу метрополитена сделаны более для удобства засекания времени прихода граждан, чем проникновения чужеродной массы и ненужных персон. В пустых, малопосещаемых банях ограничение времени абсолютно бессмысленная мера.
А что если взять и отменить! Время-то? Это шутка, конечно, Кеша не раз писал, что если так сделать, всю кухню сожрут, все, что пьется, выпьют!