А как вам наш Шиллинг-Грейндж?
Наш?
Ну, сам дом, конечно, весьма обветшал, однако я легко могу себе представить, что, если потратить на него некую сумму и превратить его в отель, туристы с удовольствием сюда поедут. Во всяком случае, мы, американцы, были бы в восторге. Хотя подобный проект, разумеется, потребует немалых вложений.
Неужели вы думаете, что об этом никто не помышлял?
Кто? тут же вмешалась Клара, которая, навострив уши, слушала их разговор. Кто же помышляет об этом? «Брауни, конечно! думала она. Богатый юрист из дома с колоннами. Именно он за всем этим стоит».
Но Джулиан, игнорируя ее вопрос, предложил:
У меня в следующий уик-энд состоится суаре, не желаете ли и вы, милые дамы, к нам присоединиться?
Раньше он Клару никогда на свои «суаре» не приглашал во всяком случае, с тех пор, как она разорвала с ним помолвку.
У меня дети, сказала Клара.
Как тебе известно.
Мне очень жаль, сказала Мэрилин, но я приехала всего на несколько дней. Однако вскоре я вновь сюда приеду и уж тогда непременно прихвачу с собой туфли для танцев, так что не оставляйте надежды!
Джулиан пообещал, что не оставит, и, ликуя, поцеловал Мэрилин обе руки свои руки Клара решила упорно держать в карманах.
«Господи, да он даже со спины выглядит до отвращения самодовольным! думала Клара, презрительно глядя вслед удаляющемуся Джулиану. Интересно, как ему удается даже походку свою сделать настолько привилегированной?» недоумевала она. И тут Мэрилин нежно проворковала:
Да он же настоящий чаровник, ты не находишь?
Это Джулиан осторожно заметила Клара. Помните, я вам о нем писала?
Мэрилин была потрясена.
Твой бывший жених? Господи, какая же я недогадливая!
Клара даже губу прикусила: ее вроде бы и не должно было раздражать, что Мэрилин ни о чем не догадалась, но почему-то раздражало.
И с тех пор ты больше никого не встретила?
Это было еще одно свойство Мэрилин, которое сейчас начинало проявляться: она была невероятно, бесконечно любопытна. И, похоже, была не против, чтобы у Клары кто-то появился и она начала новую жизнь, а Майкл так и остался навсегда в 1944-м. Нет, тут же передумала Клара, ей, конечно, гибель Майкла далеко не безразлична, но она ее приняла. Она реалистка.
Да нет, пожалуй, встретила, осторожно начала Клара. Во всяком случае, мне так казалось. Но он что-то не горит желанием со мной встречаться.
Никаких дальнейших шагов Виктор Брейтуэйт с тех пор действительно не предпринимал. Мне, должно быть, просто показалось, думала Клара, что он смотрел на меня как-то по-особому. Никакое это было не восхищение, а элементарная воспитанность. А если капелька восхищения в его взгляде и была, то восхищался он, скорее всего, дивным морским пейзажем, а вовсе не ею. Она была абсолютно уверена, что он непременно ей позвонит, но он так и не позвонил, и это мучило ее почти так же сильно, как и досада на себя за столь неправильную оценку ситуации.
Он что, женат?
Я нет, его жена умерла.
Хммм протянула Мэрилин. Ты в одном из писем упоминала еще о каком-то особенном соседе? Его, кажется, Айвен зовут? Почти как русского царя Ивана Грозного?
Нет, его зовут Айвор. Клара притворилась, будто не понимает, что Мэрилин имеет в виду. Хотя ее определение особенный сосед практически сразу все расставило по своим местам. Н-ну
А он женат?
Полагаю, что да.
Ну так забудь о нем!
Мэрилин, конечно, мало что известно, но, может, и впрямь вся эта история, полная бесконечных неясностей и осложнений, просто выдумана самой Кларой? И как бы она ее для себя ни приукрашивала, Айвор сейчас со своей женой, а не с ней.
Тебе ведь когда-нибудь захочется завести и собственных детей, верно?
Нет, вот детей заводить Клара как раз совсем не хотела. Понимание этого возникло у нее уже давно и постепенно росло примерно так, по ее представлениям, растет и ребенок в чреве матери. Что-то вроде короткого замыкания произошло, когда Джуди сказала ей, что хочет детей, и Клара вдруг очень ясно поняла, что всей душой ей сочувствует, но ей самой это чуждо. Ей совершенно не хотелось иметь своих детей. Все вокруг были уверены, что и она захочет родить ребенка да она и сама так раньше считала, однако ей все чаще стало казаться, что подобного желания у нее нет. И это не имело никакого отношения ни к окружающим, ни к Майклу, ни к Айвору, ни к каким-то надоедливым поклонникам. Это имело отношение только к ней самой.
Она не хотела рожать детей.
Она хотела получать их такими, какими они были у нее сейчас дети, рожденные другими людьми. Ей хотелось растить их и воспитывать. Работать воспитательницей.
Иногда Кларе было любопытно: а что, если подобные чувства испытывают миссис Гаррард и мисс Купер, ведь они примерно одного с ней возраста? Мисс Купер была этакой богемной особой, и Кларе казалось, что ей бы в самый раз иметь хоть пятерых детей, хоть наоборот ни одного.
Я пока не знаю, не уверена, солгала Клара, и Мэрилин ей улыбнулась, только вот было неясно, что же в действительности означала эта улыбка.
Но до чего же манеры Мэрилин были похожи на манеры Майкла! Она, как и он, могла внезапно остановиться и некоторое время постоять, неуклюже ссутулившись, а потом выпрямиться и продолжать путь. Благодаря всем этим мелочам Клара чувствовала все большую близость к Мэрилин и через нее к Майклу.
* * *
В тот вечер Клара рассказала Мэрилин о том, что их детскому дому, возможно, грозит переезд, и объяснила, что Совет графства воспринимает Грейндж как некоего «белого слона» или как «финансовую дыру».
Мэрилин слегка поскребла подбородок (в точности как это сделал бы Майкл) и сказала:
И что ты думаешь делать?
Я собираюсь этому помешать, решительно заявила Клара. Такие женщины, как Мэрилин, почему-то внушают решимость. Я считаю, что это неправильно, и хочу это им доказать.
Мэрилин протянула руку и ласково, но с силой сжала колено Клары, даже нейлоновый чулок на нем собрался складочками. А потом сказала:
Вот и еще одна причина, почему Майкл сразу так сильно тебя полюбил.
Мэрилин утверждала, что к девочкам не привыкла и с мальчиками у нее «как-то опыта больше». И лишь по таким вот брошенным мимоходом замечаниям Клара могла понять, сколь глубок колодец ее горя, и каждый раз, услышав от Мэрилин что-нибудь в этом роде, чувствовала комок в горле.
В субботу Мэрилин вошла на кухню через заднюю дверь, когда большинство детей еще только доедали завтрак и только Рита успела проглотить свою порцию и улизнуть в сарай разучивать очередную фортепианную пьесу. Ивлин, как всегда, следила, не останется ли чего на тарелках.
Я хочу сделать несколько фотографий на память, и мне нужен помощник, сказала Мэрилин. Нужно же привезти в Штаты картинки из английской жизни. Вот ты, например, мне вполне подошла бы. И она указала на Джойс. Та испуганно съежилась под этим указующим перстом с наманикюренным ногтем.
Только не я пролепетала Джойс. Я не могу.
А почему? Что с тобой такое? спросила Мэрилин.
Я же едва хожу! насупилась Джойс.
Пожалуйста, веди себя как следует! тут же шепнула ей Клара.
И что же с тобой приключилось? Вопрос звучал участливо, но Клара вспыхнула: ей стало жалко Джойс, ведь она так не любила разговоров о своей болезни.
Полиомиелит.
Ужасная болезнь! искренне посочувствовала Мэрилин. Помнится, когда Майкл был маленький, я все время боялась, что он заразится. Но сейчас-то ты, детка, выглядишь вполне крепкой и сильной.
Ничего я не сильная! возразила Джойс с выражением крайнего упрямства на лице и так крепко стиснула зубы, что желваки заходили.
Клара внимательно за обеими наблюдала: ей было интересно, чем закончится столкновение этих сильных характеров.
Так ты можешь мне помочь или не можешь? снова спросила Мэрилин.