- Игорь!
Из колена коридора появилась низкорослая девушка в черных тряпочках. Большеносая, с аккуратно окрашенным белым клоком волос у лба, она вошла в раскрытые руки Рыжего. На меня пахнуло резкими духами. Поцеловавшись, они расклеили объятья.
- Познакомься, Дороти... Это мон мэйор ами, Эдвард... Трэ гранд экриван..."**
Я не выношу манеру Рыжего представлять друзей, как "трэ гранд" художников или писателей. Я его предупреждал несколько раз не употреблять по отношению ко мне пышные и глупо звучащие эпитеты. Дороти подала мне руку и, поколебавшись мгновение, подставила щеку. Затем вторую. Судя по выражению ее лица, она слышала мое имя впервые.
- Вы публикуетесь по-французски? - спросила она.
- Да. У меня вышли три книги во Франции.
Девичье лицо подобрело. Выпустив три книги, можно все равно оставаться таким же подлецом, вором или убийцей, как и до выпуска трех книг, но почему-то всех всегда радует, что я их выпустил. Почувствовав, как мой вес увеличился, я втиснул третий поцелуй в уголок рта Дороти.
- Мне сегодня исполнилось двадцать лет! - сказала Дороти, отступив на полшага от меня и схватив Рыжего за рукав.
- Кэль oppop!* - вскричал Рыжий и выпучил глаза. - Кэль оррор! Почему твоя мама не сказала мне, что сегодняшнее парти - твой день рождения? Я пришел без подарка. Я бы принес тебе картинку в подарок. Кэль oppop!
- Прекрасно. Принесешь картинку в следующий раз, когда придешь к нам опять, - нашлась расторопная Дороти.
Рыжий стал художником недавно. Может быть, повинуясь незримому влиянию сходства своей физиономии с Ван-Гоговской, Рыжий взялся вначале за карандаш, потом за кисть. В настоящее время он изготовляет яркие, красивые, бьющие в глаза работы. Следует, по-видимому, относить его "картинки", как они их называет, к полунаивному искусству, но как бы там ни было, обширные социальные связи Рыжего способствуют распространению его творчества в среде богатых кутюрье, и, о чудо, в последнее время его картины покупают все чаще и чаще.
Дороти потащила нас в глубь квартиры, дабы снабдить дринками, по пути горделиво сообщив, что пригласила на деньрожденческое парти семьдесят три человека.
- Придет, разумеется, куда больше... Получится за сотню... Маман очень хотела тебя видеть, Игорь, но она появится не раньше одиннадцати. У нее срочная деловая встреча.
Получив из рук Дороти "Блади-Мэри" (безалкогольный Рыжий с наслаждением цедил несоленый томатный сок через пластиковый корешок), я позволил себе рассмотреть бар. Увы, мираж над авеню Думэр обманул меня. Ветчины, розовой, с белым салом, на столе, служащим баром, не оказалось. Было множество типов орешков и разнообразно печеной картошки (проклятых чипсов, ненавидимых мной еще в Америке!), были маслины и оливы, еще какие-то сушеные солености в вазах и вазочках, но никаких сэндвичей. Не было даже вина! Водка, томатный сок, одна бутылка виски и очень много кока-колы. Поддев ногою спускающуюся низко скатерть, я обнаружил еще несколько ящиков ее же, проклятой.
- Жрать хочешь? - спросил Рыжий участливо, заметив мой ищущий взгляд.
- Сэндвич бы. - Я загреб горсть орешков и с отвращением зажевал соленые, запивая их "Блади-Мэри".
- В прошлый раз, после десяти, подали горячее. - Рыжий, позвавший меня, чтобы я пожрал и выпил, был смущен.
Я потянул носом воздух:
- Кухней не пахнет. Сомневаюсь, чтобы они стали готовить горячее на сто человек. Новое поколение, Рыжий. Они живы одной кока-колой и орешками.
Они были живы еще и музыкой. В большой гостиной у камина (нам было видно сквозь распахнутые двери маленькой гостиной, где мы стояли, нависая над столом-баром) обширный угол был занят электронной аппаратурой, декорированной приборами с дрожащими стрелками и живо мигающими разных цветов лампочками.