- Две недели - это короткий отрезок длинной жизни, в течение которого я хочу по-новому взглянуть на любимые мной города мира, познакомиться с интересными людьми, насладиться работой и отдыхом в равной степени. Мне не нравится загонять себя трудом до смертельной усталости. В этом случае жизнь превращается в монотонную череду периодов самоограничения и неудовлетворенности, то есть в беспросветную полосу, которая потом полностью уходит из воспоминаний или оседает чувством сожаления о бесцельно потраченном времени.
- А как же результаты труда? - удивилась Мел. - Они ведь никуда не исчезают.
- Качество труда напрямую зависит от таланта и от усердия. А не от количества затраченного времени. А если человек несчастлив и утомлен, то какого вдохновения от него можно ожидать? - рассудительно произнес Джек. - Однако не волнуйся, у тебя будет, когда заниматься подготовкой материалов.
- Да, для меня это существенно. Поскольку я теряюсь в спешке, - призналась Мел. - Скажи мне, Джек, - осторожно начала девушка, - что подразумевала Жозефина Дансворт, когда говорила об эксклюзивных сведениях? Разве саморазоблачение писателя Девлина еще не завершилось?
- О! А мне уже показалось, что ты совсем безразлична к этому происшествию, - с очевидным облегчением произнес Джек. - А что именно интересует блистательную Кармел Рурк?
- Ты действительно родом из Айдахо?
- Об этом чуть позже… - таинственно проговорил Девлин.
- Тогда какие сведения, по твоему мнению, должны содержаться в моих материалах? - озадаченно спросила Мел.
- Должен сразу тебя предупредить, Мел. Несмотря на мое так называемое саморазоблачение, я хочу, чтобы мой читатель по-прежнему узнавал меня по моим книгам. Анкетные данные в этом случае не должны нести какой-либо идейной нагрузки. Ну, родился тогда-то и где-то, ну, в такой-то семье, ну, вырос… Какое это, в сущности, имеет значение? Таких - миллионы. А Девлин - только один. Кстати, Девлин - моя настоящая фамилия.
- Насколько мне известно, так ты впервые подписался под новеллой "Отзвук смерти". А до этого публиковался?
- Уже принялась за работу, Мел? Молодец. Учти, соглашаясь отвечать на вопросы, я оцениваю твои действия, как решение взяться освещать мое турне, - подытожил Джек. - Ну, слушай: "Отзвук смерти" был моим первым опубликованным произведением. В тот момент я еще не собирался "засекретиться". Но отзывы на мой дебют оказались таковы, что я счел нужным сохранить инкогнито.
- Что именно тебя к этому побудило? - заинтересовалась Мел.
- Мнение рецензентов… Эти самодовольные знатоки почему-то не посчитали нужным, дать непосредственную оценку моей работы. Они принялись упражняться в догадках насчет того, кто бы мог скрываться под псевдонимом, как они почему-то решили, Девлин. Если это зрелый и опытный писатель, то произведение нельзя счесть выдающимся, если же это начинающий автор, следовательно, многообещающий, достойный восхваления. В своих отзывах они углублялись в такие, на мой взгляд, незначительные аспекты, как псевдоклассические аллюзии или набор стилистических приемов… Вспомогательные моменты творчества, не заслуживающие внимания, если ты не школяр. Иными словами, критики боялись рисковать своим именем и высказывать собственное мнение. Как если бы у них вовсе не было никаких собственных критериев оценки. Тогда я и сообразил, как еще сильнее усложнить им жизнь. Максимально запутал свои контакты с издателем, отказывался предоставлять биографические сведения, решил обходиться без паблисити. Благодаря элементарным знаниям о конспирации я научился скрываться от репортеров. С первыми серьезными гонорарами пришла уверенность в неприкосновенности, поскольку я смог нанять людей, которые эффективно обеспечивали мне ее. И прежде мне претила мысль стать публичной персоной - разменной монетой медиа-рейтингов. А когда мои книги стали бестселлерами, я смог по достоинству оценить правильность принятого решения.
- И все-таки во время последней презентации ты прокололся, - злорадно заметила Мел.
- Что ты имеешь в виду?
- Луиза вычислила тебя, - напомнила ему Мел.
- Я уже подумывал о том, чтобы открыться. Ваш идиотский поступок только подстегнул меня к этому.
- И я в качестве репортера - наилучший выбор для того, кто хочет открыть лишь часть правды. Только то, что лежит на поверхности, - проговорила Мел.
- Что ты хочешь этим сказать? - рассмеялся Джек.
- Только то, что тебе по-прежнему есть что скрывать.
- Всем есть что скрывать, Мел. Это тривиальный факт. Впрочем, то, что нам кажется великой тайной, обычно для других не представляет особой ценности.
- Но можно испортить репутацию, - возразила Мел.
- Только не в наше время. Умелый PR все исправит. В результате подтасовок можно обвинить в несостоятельности деканат университета и всю систему образования, лишь бы обелить двоечника. Разоблачением такого рода можно напугать только чистоплюя, но только не циника и проходимца.
- А каким разоблачением можно испугать циника? - поинтересовалась Мел.
- Это вопрос не ко мне, - предусмотрительно отозвался Джек.
- Хорошо… - согласилась Мел. - Тогда скажи, над чем ты сейчас работаешь?
- Ты сама поставила себе капкан, дорогая.
- Почему? - удивилась Мел.
- Впредь никогда ни одному писателю не задавай этот вопрос, - категоричным тоном произнес Девлин.
- Почему? - повторно удивилась Мел. - По-моему, это закономерный вопрос по отношению к такому плодовитому писателю, как ты.
- И все-таки писатели от такого вопроса не в восторге. Творчество - вещь интимная, вдохновение - подарок фортуны. А она столь капризна! - посетовал автор. - Понимаешь ли, Мел, хорошая идея для книги - это как хороший секс. Порой можно очень долго и напряженно пыхтеть и не получить никакого удовольствия. А случаются волшебные моменты, когда все сходится без хлопот… И… экстаз. Ну, как у нас с тобой. Понятно, худышка?
- Понятно… И часто на твою долю выпадают такие волшебные моменты?
- В писательстве? - уточнил Джек.
- Нет. В сексе, - пояснила Мел.
- Ревность - дурное чувство, - назидательно произнес Девлин.
- Хорошо, я запомню, что ты не ревнивый, - нашлась Мел.
- Мел… Послушай, - взяв девушку за руку, нежно произнес Джек. - Ты ведь понимаешь, что я отчасти бахвалюсь, как любой мужчина. Поэтому давай забудем все, что было сказано до этой минуты. Согласна?
Растроганная таким признанием, Мел кивнула.
- Итак, где живут твои родители? Куда ты собираешься отправиться на Рождество? - примирительно начал Джек.
- У нас дом в Западном Лондоне. Каждый год мы собираемся там всей семьей. Приедут и мои братья с семьями. Будет здорово, - засияла улыбкой девушка.
- Братья? И сколько же их у тебя?
- Четверо… И все старше меня, - хвастливо призналась Мел.
- Значит, ты у родителей - долгожданная дочка? Объект заботы и обожания? - резонно предположил Джек.
- Верно… - кивнула Мел, сияя улыбкой. - Хотя я не всегда это понимала. А когда была подростком, даже злилась на них из-за неусыпного контроля… А что ты собираешься делать на Рождество?
- Паковаться, - сухо произнес Джек. - Не забывай, что после праздника начинается тур.
- И ты не станешь праздновать Рождество?
- Почему? Спущусь в ресторан "Ритца".
- А родственники и друзья? - недоумевала Мел.
- В Лондоне их нет, - коротко ответил Джек Девлин.
- Тогда тебе стоит прийти к нам, - пригласила его девушка.
- Понравится ли это твоим родным?
- Они будут только рады. В Рождество издревле принято привечать странников.
Глава восьмая
"Астон мартин" неторопливо плыл по сонным улицам Западного Лондона в сочельник.
До последней минуты Джек Девлин был завален бумажной работой, поскольку от него требовалось отослать в Штаты множество документов еще до наступления рождественских каникул, которые полностью парализуют деловую жизнь западного мира.
Найдя идеальное место для парковки, Джек остановился и заглушил мотор, который напоследок промурлыкал, как ленивый кот. Настроение Джека было хуже некуда. Он сердился на себя за то, что опрометчиво принял приглашение Мел отпраздновать Рождество в тесном кругу ее многочисленного семейства.
Сумерки сгущались. Джек брел по улице, сверяясь с адресом, аккуратно написанным рукой Мел.
Он сам не понимал, какого черта согласился. Просто он не успел придумать аргументы против, слишком уж неожиданным для него оказалось это наивное предложение Мел.
Джек представить не мог, как ему следует вести себя в окружении ее родных. Как вообще должен вести себя мужчина, который пришел в гости родителей и многочисленных братьев женщины, которую беззастенчиво совратил в первый же день знакомства. Даже PR-гении из агентства "Сумеречный всадник" вряд ли смогли бы дать ему рецепт правильного поведения в сложившейся ситуации. Скорее всего, они посоветовали бы своему незадачливому клиенту пусть с запозданием, но отклонить приглашение, сославшись на неотложность дел. Вот только какие неотложные дела могут быть у холостяка в сочельник?
Тряхнув головой, Джек провел руками по волосам и ступил на дорожку перед очаровательным домиком Рурков, укорив себя в излишней щепетильности и решив вести себя невозмутимо, что бы ни творилось в стенах этого дома.
Джек подошел ближе и уже мог различить силуэты людей сквозь оконный занавес в гостиной.
Особо выделялись очертания большой и пышной рождественской ели, мигающей многоцветьем лампочек.