- Большое спасибо. Не откажусь. Это будет для меня редкое удовольствие, миссис доктор. Обычно я ем один, и только отражение моей старой рожи в зеркале составляет мне компанию. Не так уж часто мне выпадает удовольствие посидеть за столом с двумя прелестными женщинами.
На бумаге комплимент капитана Джима может показаться банальным, но он произнес его с такой уважительной старомодной любезностью, что любая женщина, услышавшая от него эти слова, почувствовала бы себя королевой.
Старый моряк был простодушным и благородным человеком. Ему удалось сохранить молодость и в сердце, и в глазах. Джим Бойд был довольно высок, сутул и не очень ладно скроен, но в нем ощущалась выносливость и сила. Обветренное, почти бронзовое лицо было изрыто морщинами, длинные, цвета стали, волосы спадали на плечи. Глубоко посаженные глаза капитана то искрились смехом, то затуманивались мечтой, а порой обращались к морю, точно утратили что-то дорогое. Впоследствии Энн узнала, что именно капитан Джим потерял в его соленых волнах.
В первую минуту моряк показался Энн некрасивым, но когда она узнала его поближе, то забыла про его внешность: за этими грубоватыми чертами скрывалась большая душа.
Все весело уселись за стол. Пылающий камин изгнал из дома стылое дыхание сентябрьского вечера, но в открытое окно задувал свежий бриз. Из окна открывался великолепный вид на бухту и на далекие сиреневые холмы. Миссис Дэйв приготовила ужин, главным блюдом была, несомненно, жареная форель.
- Я подумал, что после дороги вам понравится свежая рыба, - сказал капитан Джим. - А уж свежее ничего не бывает - два часа назад она еще плавала в пруду.
- А кто же сейчас присматривает за маяком, капитан Джим? - спросил доктор Дэйв.
- Мой племянник Алек. Он с ним управляется не хуже меня. Очень вам благодарен за приглашение к ужину: по правде говоря, я сегодня толком не обедал и очень проголодался.
- Да вы, по-моему, морите себя голодом на своем маяке, - сурово сказала жена старого доктора. - Вам просто лень готовить.
- Да нет, миссис доктор, я готовлю, - возразил капитан Джим. - В общем-то я живу, как король. Прошлым вечером ходил в Глен и купил два фунта мяса на бифштексы. Собирался сегодня пообедать на славу.
- И что же случилось с бифштексами? - спросила докторша. - Потеряли по дороге?
- Нет, не потерял, - смутился старый моряк. - Просто к вечеру ко мне на маяк приплелся несчастный голодный пес и попросился ночевать. Не мог же я его выгнать - у него болела лапа, и он еле шел. Ну вот, уложил я его в прихожей на старом мешке, а сам пошел спать. Но что-то мне не спалось. Все думал, что у бедняги очень голодный вид.
- Так вы встали и отдали ему мясо - все два фунта?
- Да ведь у меня ничего другого не было, - оправдывался капитан Джим. - Ничего такого, что понравилось бы собаке. И какой же он был голодный! Проглотил мясо в мгновение ока. Зато я потом сразу уснул и отлично проспал всю ночь - вот только пообедал я неважно - пустой, можно сказать, картошкой. А пес утром рванул домой. Ему, видно, вегетарианская пища не по нутру.
- Подумать только - скормить отличное мясо какому-то никчемному псу! - рассердилась докторша.
- Ну, почему никчемному? Может, кто-то им очень даже дорожит. С виду он и впрямь был неказист, но о собаке нельзя судить по виду. Может, он похож на меня - снаружи не Бог весть что, зато красив душой. Вот Старпому он и впрямь не приглянулся. Послушали бы вы, как он шипел. Но у кота не может быть хорошего мнения о собаке. Так что Старпом в этом вопросе пристрастен. И вот, плакал мой обед, и мне очень приятно смотреть на этот уставленный кушаньями стол. И сидеть в такой очаровательной компании. Как это славно - иметь хороших соседей!
- А кто живет в доме выше по течению ручья? - спросила Энн.
- Миссис Мор, - ответил капитан Джим и добавил: - Со своим мужем Диком.
Энн улыбнулась, решив, что миссис Мор, видимо, верховодит в доме, как и миссис Рэйчел Линд.
- У вас мало соседей, миссис Блайт, - продолжал капитан Джим. - В этой части бухты почти никто не живет. Земля здесь принадлежит мистеру Говарду, и он сдает ее в аренду под пастбища. А вот на другом берегу народу пропасть, и почти все - Макалистеры. Целая колония Макалистеров.
- Ну почему же - там хватает и Эллиоттов, и Крофордов, - возразил доктор Дэйв. - У нас даже говорят: "Боже, упаси нас от чванства Эллиоттов, самомнения Макалистеров и тщеславия Крофордов!"
- Среди них есть и достойные люди, - сказал капитан Джим. - Я много лет плавал с Уильямом Крофордом, и этому человеку не было равных по мужеству, выносливости и правдивости. Башковитых людей в деревне немало. По-моему, потому-то в Глене к ним и придираются. Люди очень не любят тех, у кого больше мозгов, чем у них.
- А кто живет в ярко-зеленом доме примерно в полумиле от нас? - поинтересовался Джильберт.
Капитан Джим расплылся в улыбке.
- Мисс Корнелия Брайант. Она, наверно, скоро придет с вами познакомиться: вы ведь принадлежите к пресвитерианской церкви. Вот если бы вы были методистами, она бы ни за что не пришла. Корнелия терпеть не может методистов.
- Колоритная фигура, - ухмыльнулся доктор Дэйв. - Закоренелая мужененавистница.
- Оттого что не вышла замуж - дескать, зелен виноград? - спросил Джильберт.
- Да нет, виноград тут ни при чем, - серьезно ответил капитан Джим. - Корнелия в молодости была красоткой и могла бы выйти за любого, кто пришелся бы ей по сердцу. Даже и сейчас, стоит ей мигнуть, и все наши вдовцы кинутся делать ей предложение. Просто она вроде бы родилась с хронической ненавистью к мужчинам и методистам. Язык у нее - как бритва, а сердце - добрей доброго. Где бы ни случилась беда, она спешит на помощь. Ни об одной женщине она сроду не сказала худого, а если она и костит нас, мужиков, то нашим дубленым шкурам это нипочем.
- Ну, о вас-то она хорошо отзывается, капитан Джим, - сказала жена доктора.
- Это правда. И мне это не так уж нравится. Получается, что я вроде бы не настоящий мужчина.
Глава седьмая
НЕВЕСТА УЧИТЕЛЯ
- А кто была первая хозяйка этого дома, капитан Джим? - спросила Энн после ужина, когда все расселись вокруг камина.
- Мне кто-то говорил, что вы знаете романтическую историю, связанную с ним, - добавил Джильберт. - Может быть, расскажете?
- Верно, знаю. Наверно, я остался один в наших краях, кто помнит, как к нам приехала невеста учителя. Она умерла тридцать лет тому назад, но это была такая женщина, которую невозможно забыть.
- Расскажите про нее, капитан Джим, - попросила Энн. - Мне хочется знать про всех женщин, которые жили здесь до меня.
- Их было всего три: Элизабет Рассел, миссис Нед Рассел и жена учителя. Элизабет Рассел была симпатичная, и умница в придачу, и миссис Нед Рассел тоже была славная женщина. Но ни та, ни другая не шли ни в какое сравнение с женой учителя.
Учителя звали Джон Селвин. Он приехал к нам из Англии, когда мне было шестнадцать лет. Обычно к нам в школу попадала всякая спившаяся шваль. В трезвом виде они кое-как учили детей письму и арифметике, а в пьяном секли их почем зря. Но Джон Селвин был высокий красивый парень и в рот не брал спиртного. Он снял у нас в доме комнату, и мы с ним так подружились, будто между нами не было десяти лет разницы. Мы вместе читали, гуляли и без конца разговаривали. Он хорошо знал поэзию, и по вечерам, когда мы бродили по берегу, читал мне стихи наизусть. Отцу это не больно-то нравилось, но он терпел, надеясь, что, может, стихи вышибут у меня из головы мечту о море. Ну, этого у меня ничто вышибить из головы не могло - мама была из рода потомственных моряков, и тяга к морю у нас в крови. Но я любил слушать, как Джон декламирует стихи. С тех пор прошло почти шестьдесят лет, а я все еще помню кучу стихов, которую от него выучил. Подумать только - почти шестьдесят лет!
Капитан Джим помолчал, глядя в огонь, потом вздохнул и вернулся к своему рассказу:
- Помню, как-то вечером я встретил его на дюнах. У него было такое счастливое лицо - как у вас, доктор, когда вы приехали сюда с миссис Блайт. Я сразу о нем подумал, когда вас увидел. Он сказал, что дома у него осталась невеста и что она к нему скоро приедет. Я не больно-то обрадовался - молодой эгоист был, что тут скажешь, боялся, что, когда она приедет, учитель перестанет со мной дружить. Но у меня, по крайней мере, хватило ума это ему не показать. Он рассказал мне про свою невесту. Ее звали Перси Ли, и она только потому сразу с ним не приехала, что у нее на руках был больной дядя. Он ее вырастил, когда умерли ее родители, и Перси ни за что не соглашалась его оставить. Но дядя недавно умер, и теперь, сказал Джон, она скоро приедет в Глен, и они поженятся. Но в то время еще не было пароходов, и приехать к нам было не так-то просто, особенно женщине.
- И когда вы ее ждете? - спросил я.
- Она отплывает на "Короле Вильгельме" двадцатого июня, - ответил Джон, - так что здесь она должна быть где-то в середине июля. Я хочу нанять плотника Джонсона, чтобы он построил для нее дом. Письмо от нее пришло сегодня утром, и я, еще не открывая его, знал, что оно принесло мне хорошие новости. Я ее на днях видел.
Я не понял: как это - видел? Тогда он объяснил как, но я все равно толком не понял. Он сказал, что у него есть дар, или проклятие, смотря как на это посмотреть. Так он и сказал, миссис Блайт, дар или проклятие. Такой же дар был у его прабабки, и ее за это сожгли на костре как ведьму. На него иногда словно находило… он, если не ошибаюсь, сказал, что "впадает в транс". Так бывает, доктор?
- Да, некоторые люди подвержены трансам, - ответил Джильберт. - Это скорей относится к области психиатрии. Ну, и что же случалось с этим Джоном Селвином во время транса?