- Вроде как сон снился, - скептически заметил доктор Дэйв.
- Нет, он говорил, что во время транса видит, что происходит за много миль от него, - медленно проговорил капитан Джим. - Что происходит и что произойдет в будущем. Иногда эти видения его утешали, а иногда пугали. Так вот, он сказал, что за четыре дня перед нашей встречей с ним приключился такой транс, когда он сидел перед камином. Джон увидел знакомую комнату в Англии. Посреди нее стояла Перси Ли и с радостным видом протягивала к нему руки. Поэтому учитель и ожидал от нее хороших вестей.
- Всего лишь сон, - скептически заметил доктор Дэйв.
- Очень может быть, - согласился капитан Джим. - Я ему то же самое сказал. Мне было не по себе при мысли, что учитель наделен какой-то сверхъестественной силой. Но он ответил: "Нет, это не сон. Но неважно. Если ты об этом будешь думать, ты перестанешь со мной дружить". Я ему сказал, что ни за что на свете не перестану с ним дружить. Но он только покачал головой и сказал: "Мне виднее, Джим. Я уже потерял из-за этого немало друзей. И я их не виню. Иногда я сам себе неприятен. В такой силе есть что-то не то от Бога, не то от дьявола. А мы, простые смертные, не хотим знаться ни с Богом, ни с Сатаной".
Скоро в Глене и во всей округе узнали, что к учителю едет невеста, и все были рады за него. И с интересом следили, как он строит для нее дом. Он выбрал это место, потому что отсюда видно бухту и слышно шум моря. Он разбил для своей невесты сад, но тополя посадил не он, а миссис Рассел. А два ряда розовых кустов - девочки из его школы.
Почти все соседи принесли ему что-нибудь из обстановки. Когда сюда переехали Расселы, люди весьма состоятельные, они привезли вот эту дорогую мебель; а поначалу дом был обставлен очень скромно. Но зато он был богат любовью. Соседки подарили учителю стеганые одеяла, скатерти и полотенца, один сосед сделал шкафчик, другой стол, и так далее. Даже слепая тетя Маргарет сплела для невесты корзиночку из пахучей травы, что растет на дюнах. Жена учителя многие годы держала в ней носовые платки.
Ну, наконец, все было готово - даже дрова положены в камин, оставалось только спичку поднести. Это - другой камин, хотя тот был на этом же самом месте. Мисс Элизабет сложила новый камин, когда делала капитальный ремонт пятнадцать лет тому назад. Тот был большой старомодный очаг, в котором можно было даже быка зажарить. Сколько раз я сидел перед ним и болтал с хозяевами - вот как сейчас…
Капитан опять задумался: перед его глазами проходили видения прошлого.
- Дом закончили первого июля, и учитель стал считать дни до приезда невесты. Ее ожидали в середине июля, но к этому сроку "Король Вильгельм" не пришел. Мы не очень беспокоились - тогда суда часто задерживались на несколько дней и даже недель. Прошла неделя, потом две, потом три. Тут мы начали волноваться, и чем дальше, тем больше. Под конец я просто не мог смотреть в глаза Джону Селвину. Знаете, миссис Блайт, мне казалось, что такое выражение, наверно, было в глазах у его прабабки, когда ее возвели на костер. Он мало говорил, кое-как проводил уроки, а потом уходил на берег и часто оставался там до утра. У нас стали поговаривать, что учитель, похоже, теряет рассудок. Судно опаздывало уже на восемь недель. Наступил сентябрь, а невеста учителя все еще не приехала, и нам казалось, что уже и не приедет.
Тут начался сильный шторм, который не утихал три дня, а на четвертый день к вечеру я вышел на берег. Учитель стоял, прислонившись спиной к скале и сложив руки на груди, и смотрел в море.
Я заговорил с ним, но он не ответил. Его глаза словно видели что-то, невидимое мне, а лицо было похоже на маску мертвеца.
- Джон! - позвал я его, как испуганный ребенок. - Проснись, Джон!
И тут он будто очнулся, повернул голову и посмотрел на меня. Я до сих пор помню, какое у него было лицо, и не забуду, пока не придет мой черед отправляться в последнее плавание. "Все хорошо, - сказал он, - я видел, как "Король Вильгельм" заворачивает за мыс Ист-Пойнт. К утру они будут здесь. Завтра вечером я буду сидеть с молодой женой у собственного очага". Как вы думаете, он и в самом деле его видел? - спросил капитан Джим.
- Кто знает, - тихо отозвался Джильберт. - Большая любовь, как и большое горе, может сотворить чудо.
- Конечно, видел, я в этом убеждена, - сказала Энн.
- Чепуха! - сказал доктор Дэйв, но без прежней уверенности.
- Дело-то в том, - продолжал капитан Джим, - что "Король Вильгельм" и правда пришел следующим утром. Учитель прождал его на берегу всю ночь. Все население Глена от мала до велика высыпало на берег, когда "Король Вильгельм" показался в проливе. Как же мы кричали "ура!".
Глаза капитана Джима сияли. Он заново переживал событие, которое произошло шестьдесят лет назад, и перед его глазами вновь возник потрепанный непогодой парусник, появившийся в утреннем свете солнца.
- И Перси Ли была на борту? - спросила Энн.
- Да, там было две женщины - она и жена капитана. Им очень не повезло - один шторм за другим, потом у них кончился провиант. Но все-таки они наконец прибыли. Когда Перси Ли ступила на пристань и Джон Сел-вин заключил ее в объятия, все перестали кричать "ура!" и заплакали. Я сам плакал, хотя тогда ни за что бы в этом не признался. Мальчишки ведь ужасно стыдятся слез.
- А Перси Ли была красивая? - спросила Энн.
- Не знаю, можно ли было назвать ее красивой… не знаю, - медленно проговорил капитан Джим. - Как-то об этом никто не задумывался. Она была такая милая и славная, что ее нельзя было не любить. Нет, вообще-то она была миловидная: большие карие глаза, блестящие каштановые волосы и белая, как и у всех англичанок, кожа. Они с Джоном были обвенчаны в тот же вечер в нашем доме. Народу собралось - тьма. Потом мы все проводили молодых до этого дома. Миссис Селвин разожгла огонь в очаге, а мы ушли, оставив их у камина - точно так, как Джону привиделось тогда на берегу. Странно все это, очень странно. Но мне в жизни пришлось повидать много странного.
- Какая прелесть! - воскликнула Энн: ей пришлась по сердцу эта романтическая история. - И долго они здесь жили?
- Пятнадцать лет. Вскоре после их свадьбы я сбежал из дому и нанялся на парусник - такой уж я был в душе бродяга. Но каждый раз, когда я возвращался из плавания, я шел сначала в этот дом и рассказывал миссис Селвин о своих приключениях. Они были счастливы. У них вообще был талант на счастье. Есть такие люди. Они просто не умели долго сердиться. Раза два они поссорились - оба были с характером. Но миссис Селвин однажды со смехом призналась мне: "Я очень переживаю, когда мы с Джоном ссоримся, но все равно в глубине души я счастлива - потому что у меня есть возможность ссориться - а потом мириться - с таким прекрасным мужем". Потом они переехали в Шарлоттаун, а их дом купил Нед Рассел и привез сюда свою молодую жену. Они вечно шутили и смеялись - так мне, по крайней мере, помнится. Мисс Элизабет Рассел была сестрой Алека. Года через два она приехала сюда и поселилась с ними. У нее тоже был веселый нрав. Мне кажется, что стены этого дома пропитаны смехом и весельем. А вы, миссис Блайт, третья молодая жена, которую я вижу в этом доме, и самая красивая.
Энн действительно замечательно выглядела в тот вечер: на щеках ее цвели розы, а глаза сияли светом любви. Даже суровый доктор Дэйв поглядывал на нее с удовольствием, а по дороге домой сказал жене: "Какую рыжекудрую красотку отхватил мой племянник, а?"
- Я у вас замечательно провел время, - заявил капитан Джим, - но пора идти на маяк.
- Приходите к нам почаще, - сказала Энн на прощанье.
- А вы не боитесь, что я стану злоупотреблять вашим приглашением? - спросил капитан Джим с какой-то грустной улыбкой.
- Нет, не боюсь - я всегда буду рада вас видеть - честно-пречестно, как мы говорили в школе.
- Тогда буду приходить. Смотрите, как бы я вам не надоел. И вы тоже иногда меня навещайте, окажите мне такую честь. А то мне там совсем не с кем поговорить, кроме Старпома. Слушать он умеет, и мозгов у него будет побольше, чем у любого Макалистера, но вот разговора от него не дождешься - знай себе мурлычет. Вы молоды, а я стар, но мне кажется, что наши души одного возраста. Мы оба принадлежим к породе людей, которые знали Иосифа, как говорит мисс Корнелия Брайант.
- Знали Иосифа? - недоуменно повторила Энн.
- Да. Корнелия делит всех людей на тех, которые знали Иосифа и которые не знали. Если у человека сходные с вашими взгляды и он хорошо понимает ваши шутки - тогда он из породы людей, которые знали Иосифа.
- Ах, вот как! - воскликнула Энн. - А я таких людей называю "родственными душами".
- Совершенно правильно, - согласился капитан Джим. - Когда вы сегодня вошли в дом, я сказал себе: "Она из породы людей, которые знали Иосифа". И очень этому обрадовался. Я считаю, что такие люди - соль земли.
Энн с Джильбертом вышли провожать своих гостей. Взошла луна, и бухта Четырех Ветров казалась зачарованной гаванью, куда нет доступа непогоде. Тополя вдоль дорожки, высокие и суровые, как жрецы какого-то мистического ордена, слегка серебрились в лунном свете.