С ней муж.
— Но она не замужем.
— Не будем сейчас обсуждать это. Вы мне дадите позвонить врачу?
Она неохотно отошла в сторону и проводила меня мимо винтовой лестницы в небольшой кабинет, уставленный книжными шкафами. На письменном столе, как путеводная звезда, горела лампа. Она указала на телефон и заняла наблюдательный пост у дверей.
— Будьте добры, выйдите. Это частный разговор. Потом можете обыскать меня.
Она фыркнула и скрылась. Я решил было позвонить Элен, но в справочнике не оказалось ее номера. Телефон доктора Годвина, к счастью, был. Я набрал номер. Голос, ответивший мне, был тихим и невнятным, трудно было определить, принадлежит он мужчине или женщине.
— Могу я поговорить с доктором Годвином?
— Доктор Годвин вас слушает. — Казалось, ему порядком наскучило произносить эту фразу.
— Меня зовут Лу Арчер. Я только что разговаривал с девушкой, которая говорит, что была вашей пациенткой. Ее девичье имя Долли или Дороти Макги. Она в плохом состоянии.
— Долли? Я не видел ее лет десять-одиннадцать. Что с ней случилось?
— Вы врач, и, я думаю, лучше бы сами осмотрели ее. Мягко говоря, у нее истерика, бессвязная речь о каком-то убийстве.
Он тяжело вздохнул. Другим ухом я услышал резкий крик миссис Брэдшоу:
— Мария, что там происходит?
— Он говорит, что Долли заболела.
— Кто говорит?
— Не знаю. Какой-то мужчина.
— Почему ты не сказала мне, что она больна?
— Я же вам только что сказала.
Доктор Годвин говорил тихим ровным голосом:
— Ничего удивительного, что все это снова проявилось. Еще в детстве она оказалась свидетельницей насильственной смерти, происшедшей в ее семье. Это глубоко потрясло ее. Девочка была очень ранима.
Я попытался выяснить истину:
— Ее отец убил мать, верно?
— Да. — Ответ прозвучал, как легкий выдох. — Бедное дитя, она сама обнаружила тело. А потом ее заставили выступать в качестве свидетеля на суде. До какого варварства мы иногда доходим... — Он замолчал и спросил уже совсем другим тоном: — Откуда вы звоните?
— От Роя Брэдшоу. Долли в привратницкой со своим мужем. Это на Футхилл-драйв...
— Я знаю, где это. К тому же я только что вернулся с обеда, где виделся с деканом Брэдшоу. Мне надо заехать еще к одному больному и сразу после этого я буду у вас.
Я повесил трубку и еще некоторое время посидел в кожаном вращающемся кресле Роя Брэдшоу. Стены, уставленные книгами, словно аккумулировали прошлое и отгораживали от современного мира и всех его ужасов. Мне очень не хотелось уходить отсюда.
В коридоре меня ждала миссис Брэдшоу. Мария исчезла. Старуха тяжело дышала. На ней был розовый шерстяной халат, ворот которого она придерживала над грудью.
— Что случилось с девочкой?
— Эмоциональный стресс.
— Поссорилась с мужем? Он совершенно неуправляем, я не могу ее осуждать.
— Все несколько сложнее. Я только что вызвал доктора Годвина. Она когда-то была его пациенткой.
— Вы хотите сказать, что она... — Она похлопала опухшими пальцами по вздувшейся на виске вене.
Мне не пришлось отвечать на ее вопрос: у дверей послышался звук тормозов, и в дом вошел Рой Брэдшоу. Туман словно прилизал его волосы и омыл узкое открытое лицо. Увидев нас, он тут же придал лицу официально замкнутое выражение.
— Ты сегодня поздно, — осуждающе произнесла миссис Брэдшоу. — Развлекаешься где попало, а я здесь сижу одна. Где ты был?
— На вечере встречи выпускников колледжа. Ты разве забыла? Ты же знаешь эти банкеты. Боюсь, я тоже внес посильный вклад в общую скуку.